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BRANCO, CLASSE MEDIA, ADULTO, ESCRITOR. E EXCLUIDO

Reginaldo Puijol Filho

Resumo:

Apresento aqui algumas anotacdes e rascunhos aim Yazendo durante a escrita de meu rom&ice
faltou o titulg que sera apresentado como dissertagdo no mestmadiscrita Criativa da PUC-RS. Percebi
gue venho construindo um personagem no minimo pashdO protagonista do romance, Edmundo, embora
possua todas as caracteristicas mais recorrentag personagens dos romances brasileiros
contemporéneos, se o observarmos de uma outranmapete ser entendido como um personagem, uma
figura ndo representada em nossa literatura. Uteg@aa que chamo aqui de Escritor Invisivel.

Palavras-chave:Escrita Criativa; Romance; Personagem

(...) pais que por mim poderia explodir neste exatanento, arrebentando com
William Bonner, Gusmdo, Editora Record, livreirgmaros, Milton Hatoum,
Moacyr Scliar, Dalton Trevisan, Silviano Santiaghmilcar Sei la o Qué,
Marcelino Qualquer Coisa, Luiz Ruffato, Jodo Noltodos os queridinhos da
imprensa e estas caixas todas,

estas caixas,
estas caixas,

estas caixas,

estas caixas empilhadas a minha frente, catsoutasona cozinha, se Babi
houvesse perguntado, sim, minha cara, é nisso tangjo@ estou trabalhando,
Babi: no que fazer com estas caixas, deixa-lasmasobre mim, soterrarem-me,
ah, Gusmao, seu grandessissimo picareta, sequatemdeste, puseste aquela
boneca autdmata a falar comigo, provavelmente damta teu colo, vagabunda,
Desculpe senhor Edmundo, mas se o senhor estivéergalo o contrato vai
estar vendo que ndo nos responsabilizamos pelabdigéio nosso foco é a
producdo em alto nivel de materiais graficos den@ira quali, entdo por que
fazem livros, lardpios, acaso tenho cara ou jeiko cdixeiro viajante ou
testemunha de Jeova para sair batendo de portadangomercializando meu
romance? Acham que parego um hippie cabeludo egstdepara sair vendendo
livros, incenso e badulaques naqueles botequingantiveis e insalubres da
Cidade Baixa que a Babi achava o maximo frequerifar®enho que escrever,
produzir, ndo comercializar, meus caros estelioitetde quantos livros havera
nessa parede postica que se ergue a minha freni@nte incomoda a
sensibilidade decoradora de minha companheiratdstaque sair um dia dai; Ali
de ti que invente de publicar mais um livro; Agdeu né Ed, e o que me aflige
ndo é o repetitivo discurso de Babi, é ter que tdque ela tem razdo: ndo sei o
que fazer com estes livros, devem ser quase milpss@icaretas ndo me
trapacearam também no nimero de volumes impressms,duvido, € uma

" Escritor, mestrando em Escrita Criativa da Faclédde Letras da PUC-RS (bolsista CAPES), sob
orientagdo do Professor Doutor Ricardo Araujo Bembe. Contato: reginaldo_pujol@yahoo.com.br
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hip6tese setecentos por cento plausivel. Sintofujuenganado por meu editor.
(Pujol Filho, em elaboracéo, p. 66)

Fique a vontade para decidir vou atender o teleferé vai ele extorquir alguém
do outro lado da linha, vinte reais, apenas quatros,

48 x 5 = 240,

quicad eu possa propor-lhe entdo que fique com &daixa de livros por este
ominoso custo unitario, jA& sera alguma coisa, hanie, é verdade,
pornografico, obscenamente humilhante, entretaéito posso esquecer: € nas
livrarias de segunda mé&o onde circulam os verdasleimantes da literatura, ndo
€ nos shopping centers, nas grandes boutiques/mbs, lila estdo as Tatianas
Fagundes, os chulos que creem que sacolas deids/rar grossos volumes
coloridos embaixo do braco maquiam sua horripilagripidez, aqui ndo, eu
mesmo, nos tempos dos bancos académicos, fui freglar de sebos, era o que
me restava, outros grandes leitores aqui circular@o possivel querer
compreender este desconto aviltante como um imvestd, aquiHeranca dos
mortos alcancara as maos certas, os leitores atentospsidmbeciloides de
barbichinhas e brincos e calcas rasgadas os qegjsehtam aquele antro da
Palavraria, onde primeiro disseram-me que nenhuno hiavia sido vendido em
qguase um ano, entdo, perguntados onde estavam livi@ss sairam-me com
essa: Estd no estoque. Quase |hes disse que gu@ias colocassem na vitrine
naquele exato instante, porém o outro me pergwsgqueferia retira-los da loja,
ora, vé-se que ndo sabe nada, meu bom hippie lmrdedlhes uma chance,
més que vem retorno la, contudo aqui, chamo o mmew miseravel Cointet,
digo-lhe que Tenho uma contraproposta, enquantbgaorinhas cartas na mesa
observo seu cenho franzir e, Nao é um bom negémia mim ndo tenho uma
caixa nem de Harry Potter aqui, ele redargui cotih isania e preciso manter
meu controle, ora, Harry Potter, ndo faco ideiajde seja esta asneira, contudo
€ inadmissivel tal comparacéo, tenho certeza didsaetoma a palavra, diz que
me compra cinco livros e, se eu quiser, posso itnoeds cinco, Por trés daquele
balaio, aponta-me uma caixinha amontoada de liWo#e e cinco reais, dez
livros a menos, preciso de uma bebida, de um boltorHliisso ja foi longe
demais, (Pujol Filho, em elaboracéo, p. 78)

A pesquis&ersonagens do romance brasileiro contemporaeetre outros dados
levantados, trouxe a luz uma informacéo que foidmas explorada, com curiosidade por
alguns, com surpresa por outros, mas que ganhdanbasespaco: observando-se as
principais ocorréncias em cada tabela da pesqoiggrsonagem do romance brasileiro
contemporaneo € um sujeito branco, de classe médde adulta e € escritor.

E escritor.

A responsavel pela pesquisa, Regina Dalcastagmpecds razdes para esse
resultado, dizendo que provavelmente “reflete al@ania da literatura de se debrucar

sobre o préprio fazer literario” (Dalcastagne, 20@b41). Faz sentido. Mas esta
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observacéo também pode ser cruzada com algo grefesgor e escritor Luiz Antonio de
Assis Brasil ndo se cansa de repetir em aulasgwsiiis e artigos, ou seja, que “salvo
excecOes, as narrativas contemporaneas sao eseripasneira pessoa do singular’ e que
“a ‘escrita do eu’ torna-se esmagadora entre ai#@®s situados na faixa dos 20-40 anos”
(Assis Brasil, 2013). E assim vamos chegando augar lcomum que todos aqui ja devem
ter escutado: ha livros demais sobre escritoreslos@noduzidos hoje em dia. E um
sentimento, julgo, recorrente em conversas soteratiura.

Pois convido o leitor a ler mais uma vez os treatws 0s quais abro este texto.
S&o esbocos do romance que estou escrevendo cesestalgdo em Escrita Criativa na
PUC-RS e, confesso, seu protagonista € um eschAtga sobre o qual muitas vezes
pensei: mais um escritor? Porém a for¢ca do rom@enenos para mim, € uma ideia que
me atormentava ja ha anos) me impelia a seguieestdo. Contudo, nos ultimos tempos,
comecei a perceber uma caracteristica de Edmungdersonagem, que talvez explique o
porqué de eu nunca haver me preocupado tdo profierda, a ponto de desistir, por estar
escrevendo mais um livro sobre um escritor.

Percebi que estou escrevendo um liviro com um poatagh homem, branco, de
classe média e escritor, mas que, ainda assimy datwlo voz a um personagem excluido
da literatura brasileira. Sim, Edmundo estariaopmtde todas as tabelas da pesquisa que
mapeou 0 personagem brasileiro e, no entanto, mmedguém nao representado, ou muito
pouco representado, em nossa literatura. Tentgoécar.

Existe um grupo crescente e em expansdo, senacamgocliterario, na sua
periferia, que pouco é comentado, para ndo dizersgguer € comentado. Por acaso,
Dalcastagne, ao definir o recorte da sua pesqisisgencia este grupo, este personagem,

ao argumentar que:

N&o é possivel equivaler um livro langado por urmmancista consagrado,
comentado na grande imprensa, exposto nas livradiaéado nas universidades,
com uma obra de edicdo caseira, distribuida apaosparentes e amigos do
autor. Sem que haja aqui qualquer julgamento d& \ig¢rario, esta ultima obra
ndo gera efeitos no campo literario e, portanto,pettence a ele. (Dalcastagne,
2005, p.23)

E € justo dele que estou falando. N&o do escetmwnhecido pelo sistema, mas do
autor de “edicdo caseira” que “ndo gera efeitoscampo literario”. Porém €& preciso
lembrar que as edi¢fes ja ndo sdo mais tdo casssa®. E sé por isso figuras como
Edmundo podem surgir. Este personagem, que podesiahamar, e fagamos assim, de

Escritor Invisivel, ha algumas décadas, ndo existisseria uma raridade, ou, no minimo,
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teria um discurso um pouco diferente. Nos tempésimppressao digital, pré-eliminagéo
do fotolito, pré-tantas evolugfes da industriatdlgele seria talvez o Escritor de Gaveta, o
génio incompreendido, autor de inUmeros manuscij@osais aceitos pelas editoras,
incapazes de reconhecer o seu talento. O Escet@ayeta, embora revoltado com o seu
anonimato, ao menos podia apontar o dedo contrggnamde inimigo: as insensiveis
editoras que impediam que seu texto tomasse a fdemam livro. Este sujeito sequer
sentia-se capaz de assumir-se escritor, visto @e timha acesso ao documento de
identidade do escritor: o livro impresso, com skaima casa editorial, ISBN e registro na
Biblioteca Nacional. Um paréntese: nas década®de80, alguns Escritores de Gaveta se
converteram em Escritores Marginais através de igagiles de fanzines, livretos
artesanais, a geracao mimeografo, etc. E algusesi@sarginais, hoje, estdo no centro do
sistema literario. Mas, fechando o paréntese,cariizer que o tipico Escritor de Gaveta
nao aderiu a este movimento. Xerox? Folhas Granags@adéao, ele ndo quer lutar contra o
sistema. Ele quer ser louvado, reconhecido romameate como homem de luzes,
Escritor com maidsculas. Ou como bom “zé-ninguéas palavras de Wilhem Reich “é
seu proprio disturbio psiquico, ndo algum poderesgop externo [...] que 0 mantém
embaixo” (REICH, 2001, p.22). Este personagem uwrazpouco da ilusao de Luciano de
Rubempré antes da sua queda em Paris..

Mas os anos passaram. E ocorreu, por conta dogaéecnologicos na area de
impressao e editoracdo, um lento e silencioso fendngue transmutou o Escritor de
Gaveta em Escritor Invisivel. Se o grande empeglia o deslanchar de tantos supostos
talentos literarios era poder publicar um livraedr uma noite de autégrafos, essa questao
foi solucionada, ou bastante suavizada, na ultiézada. Infelizmente, de t&o invisivel que
€ este sujeito e suas circunstancias, parece iimpbsscontrar dados oficiais e confiaveis
sobre sua presenca e seu historico no mercadaoialdiddas é fato que, na primeira década
dos anos 2000, houve um grande barateamento ntss ales impresséo e producgéo de
livros. Ha escritores que dizem que estes custioancadez vezes, outros, menos afoitos,
falam em diminuicdo pela metade. Seja la comorfos, anos 2000, publicar uma edicéao
do proéprio livro passou a ser uma possibilidadessigel por valores que oscilavam ao
redor dos cinco mil reais, parcelados, e com a pssade um possivel retorno financeiro
com o comercio dos exemplares.

Um dado que néo explica de todo esse fen6menopenaste perceber que ele esta
baseado na realidade é o seguinte: pense em qulitiax@s vocé conhece. Agora deixe

eu contar que, segundo o estudo “A Economia dooLi&krCrise Atual e uma Proposta de
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Politica” (S& Earp e Kornis, 2005), existiam aoorede 3000 empresas registradas como
editoras no Brasil na primeira metade da décadsadas sendo que mais de 500 delas
lancavam pelo menos 5 titulos por ano. O que pamlitodas essas editoras? Muitas delas,
falo a partir de minha experiéncia de conviver dtgadez anos dentro do universo das
oficinas literarias, oferecem o sonho do livro pirdpa modicas prestagbes, produzem
antologias de oficinas, grémios e partenons li@saPermitem que aquele que se cansa de
nao receber retornos das editoras ditas consagmadasque ainda acredita que seu texto
merece e deve ser impresso em livro, se lance @stritor. E torne-se assim o Escritor
Invisivel.

Escritor Invisivel porgue, até pouco tempo atrés,uena espécie de senso comum
a ideia de que ser escritor incluia a ideia de sears originais publicados em livro.
Contudo, quando o mundo da autopublicacdo trouxeataiho e tantos lancam tantos
livros por pequenas editoras ou produzidos poiaggsifespecializadas, surge um imenso e
crescente grupo de autores que se frustram néogmoterem seu proéprio livro. Mas por
este acontecimento, por sua noite de autografastopo seu esforco redundar em total
invisibilidade. Ou como diz Dalcastagne por ndagé&efeitos no campo literario”.

Porque, embora haja no campo da autopublicacdoraslitom aparatos mais
profissionais que incluem até assessoria de imgyenacesso ao campo literario no Brasil
€ bastante restrito, ha poucos leitores, poucocespa midia, poucos espacos de
legitimacéao, e o resultado da facilidade para pablpassa longe de ser facilidade para ser
percebido como escritor. Sou amigo dos donos de damsaprincipais livrarias de Porto
Alegre, a Palavraria, onde noite sim, noite sim|dmgamentos de livros (basta acessar o
site deles para conferir sua agenda), assim comweoem tantas outras livrarias do Rio,
Séo Paulo, Curitiba, Brasilia, Belo Horizonte. B eonversa sobre o tema com o0s
proprietarios, eles me afirmaram que néo é raremlancamentos com a venda de menos
de dez exemplares, apenas para meia duzia de amiga@sentes do autor. E o que
acontece com o resto da tiragem? Certamente o tnfoque distribuir, trocar em sebos,
dar um jeito de espalhar sua obra, mas, como digseritor amazonense Marcio Souza
em entrevista ao jornal Rascunho, “E mais faciévee livrar de um cadaver do que de mil
exemplares” (Souza, 2011). E como se a impressé@em nas caixas de livros, dizendo
“Cuidado Livros”, fosse uma espécie de maldicddadano com o seu desejo de publicar

um livro.
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E nesse contexto que arrisco dizer que mapeei usonEgem, se NA0 NOVO, POUCo
explorado na literatura nacional. Espécie de hordammultiddo do campo literario, o
Escritor Invisivel esta sentado, desde o inicio doss 2000, nas salas de oficinas
literarias, na plateia das festas literarias, leade autégrafos de escritores reconhecidos,
esta até nas prateleiras de algumas livrariasyowsnao €.

Lembro-me de apenas ter visto mengéo a esta foguna um coadjuvante dovro
dos mandarinsge Ricardo Lisias. Destaco os dois trechos ondeoeta Paulo” se revela

com as caracteristicas do Escritor Invisivel:

Meio casmurro, apesar do enorme talento, ele vaeifdre a faculdade de letras
e de editoracéo, até por fim fazer as duas e ndarseem em nenhum emprego
relacionado a elas. Com um livro de poesia publiqaal conta propria, o rapaz
ainda tentou se inserir no mundo literario, masggum motivo que a mulher

Paula ndo compreendeu muito bem, ndo consegugiagl.2009, p. 188)

As anotacfes vdo desde o superfaturamento queitacted sido feito pela
grafica que imprimiu seu livro de poesia até aad@ps escusas de algumas
editoras com os jurados habituais dos prémiosties no Brasil (no exterior ele
ndo tem muita noticia, embora esteja progredindgeaquisas). Por isso, nunca
consideraram o livro de poemas dele. Esses criminosio leem edi¢cdes
independentes. (Lisias, 2009, p. 279)

Afora esta participacdo especial na obra de Lisias,tenho lembranca de haver
encontrado o Escritor Invisivel em minhas leituréd&a o marginal, o maldito, o
consagrado, é claro, mas este ser que orbita ifarfgedo campo literario, com seu livro

embaixo do brago para presentear um autor fam@sorectordo dele. E a logica permite
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crer que, tampouco, futuramente ele vira a ser maresentado, que dizer a ganhar voz na
literatura. Ora, Regina Dalcastagne reforca emasiigp que a existéncia de tantos grupos
marginalizados ou excluidos da ficcao brasileitar@bém resultado do restrito acesso ao
campo literario, da figura do autor nacional, o lgéamacicamente homem, branco,
heterossexual, de classe média, urbano, uma realigize reduziria as possibilidades de
grupos sociais como negros, ou mulheres, ou gaygexemplo, assumirem a autoridade e
assim construirem vozes e personagens que osarfaes Isto cria invisibilidade para os
grupos excluidos, um siléncio que, ainda assimsapde tudo, reconhece Dalcastagne,
“raramente, pode ser quebrado pela producdo ltemde seus proprios integrantes”
(Dalcastagné, 2005, p. 15), ou seja pelos integsamto s grupos sociais, quando
conseguem vencer as barreiras e adentrar o cateparib. Porém, no caso do Escritor
Invisivel estabelece-se um paradoxo quase insol®&la caracteristica prépria desse
personagem e de seu grupo é o ndo pertencer am déerario, mas apenas desejar
ingressar nele, caso um integrante consiga vergcéaaeiras que vedam este acesso, 0
resultado seria a voz de um escritor consagradgi@iissional), ou seria ainda a voz de
um Escritor Invisivel?
Dalcastagne também frisa em seu artigo que:

O fundamental é perceber que néo se trata apenassdivilidade de falar — que

€ contemplada pelo preceito da liberdade de exweseicorporado no

ordenamento legal de todos os paises ocidentaas-dmpossibilidade de “falar

com autoridade”, isto é, o reconhecimento sociaduke o discurso tem valor e,
portanto, merece ser ouvido. (Idem, p. 17)

Creio que essa afirmacédo também dialoga com o wswveéo Escritor Invisivel.
Muitos representantes desse grupo viram no acesadofublicacdo mais do que uma
ferramenta nova da liberdade de expressdo (imaguoseja permitido entender essa
facilidade como tal), mas como a oportunidade ql@ava de encontrar seu papel de
autoridade no meio literario. Contudo, a realidadeprovou que, assim como sempre
teve o direito de reclamar do seu ndo acesso temsiditerario, agora tem este mesmo
direito, mas pode fazé-lo com seu proprio livroaebd do braco. Porém sem nenhuma
autoridade institucionalizada.

E este ndo € o maior dos dramas deste personageuidex Volto ao texto de
Dalcastagne,

Agqueles que estdo objetivamente excluidos do wuvdp fazer literario, pelo
dominio precario de determinadas formas de exmressAeditam que seriam

também incapazes de produzir literatura. No entaeles sdo incapazes de
produzir literatura exatamente porque a definic&o“literatura” exclui suas
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formas de expressdo. Ou seja, a definicAo domirdmtéeratura circunscreve
um espaco privilegiado de expressdo, que corregpoaos modos de
manifestacao de alguns grupos, ndo de outros. (lpdm)

O Escritor Invisivel, ao contrario dos grupos cotadas no referido artigo, ndo se
julga incapaz de produzir literatura. Nada dissastB € o mais dramatico para 0s seus
ressentimentos. Em muitos casos, julga-se altameap@z de produzir, tanto que se
permite investir cinco, dez mil reais, para trazéuz a obra do seu talento. E no entanto &
percebido (ou ndo percebido) pelo sistema comosesse o “dominio precario” do fazer
literario. Ele se julga parte da literatura, masiteratura (seja la o que for isso) nao
concorda com ele. Faz lembrar aquela cena esteaidatde flmes americanos, da entrada
de uma festa vip, da moda, na qual o segurancai@®equem pode e quem nao pode
entrar no evento, pelo seu aspecto. O Escritosilvet tem certeza de que pertence a festa,
investe para estar 14, mas o seguranca, mais dbagtéelo, sequer percebe seus esforcos
para acessar a festa.

Meu romance ndo trata diretamente do acesso destaaNao € sobre isso. Mas
essa motivacao e o ressentimento que, possivelmesHisti surgir ao vivo muitas vezes,
Sa0 0s motores que moverao meu personagem a tégnanss atitudes além do campo
literario, entrando em contato com questbes maia@edito. Ainda assim, tentando néo
fazer mais um livro sobre escritores, gosto de gensie, por uma sutileza, por um
pequeno desvio no olhar, acabei encontrando unomegem que, na sua descricdo
socioecondmica habita o centro do romance contéinporbrasileiro. Mas que, na pratica,
esta na sua borda, nas margens, tdo excluido gtzants outros personagens calados na

nossa literatura.
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