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O monstrengo

“Tive tudo o que quis, e o que ndo quis
tambem, é claro; mas ressalvo a audacia
com que arranquei a pedra da desgraca
uma felicidade de infeliz;

martelei pedra viva e dei-lhe a face
que esculpi: tive assim, ndo o que quis,
mas o rosto que tenho, traco a trago,
fui eu que o inventei, fui eu que o fiz!

A Medusa morreu: matei-a eu
e a espécie de Perseu que fiquei sendo
ndo foi a ilustre morta que me deu.

Fui eu mesmo que fiz este monstrengo,
O inutil monumento é todo meu.

Eu, modelo, martelo e monumento!”’

(BRUNO TOLENTINO)

Todo escritor esta realizando duas obras bastante
diferentes ao mesmo tempo. Uma ¢é a linha
particular que ele esta escrevendo, a historia
particular que ele estd contando [...], e a outra é a
imagem que ele criou de si mesmo. Talvez a
segunda tarefa que acontece por toda a vida seja a
mais relevante. [...] criar uma imagem muito
vivida e deixar isso para a memoria do mundo é

uma tarefa muito importante.

(JORGE LUIS BORGES)



RESUMO

Este trabalho consiste no estudo da autofiguracdo em Bruno Tolentino como uma tomada de
posicao no campo literdrio brasileiro a partir da conciliagdo dos estudos sobre autofiguracao
com a Teoria dos Campos de Bourdieu. Reconhecendo a nocdo de autofiguracdo como a
producao de imagens de si que abrange tanto a presenca do autobiografico em textos literarios
e criticos quanto a ficcionalizagdo da biografia pelo proprio autor, bem como sua exposi¢ao
publica, parte-se do pressuposto de que € possivel identificar nas polémicas, nas entrevistas,
no arquivo e nas produgdes poéticas de Tolentino um investimento autofigurativo. Nesse
sentido, o corpus analisado sugere uma atuagdo de Tolentino sobre sua figura de poeta em
busca de uma posicdo de maior destaque no campo literdrio brasileiro, possibilitando a
construgdo das figuragdes de poeta recém-chegado, de poeta polemista e de poeta pensador
em prol de seu reconhecimento enquanto “poeta maior”. A mitificagdo da biografia pelo
proprio autor, a instauragdo de antagonismos com outros agentes do campo e a presenga de
momentos autobiograficos na produgdo poética e ensaistica constituem em Tolentino um
empenho para demarcar sua diferenca no campo contra a despersonalizacdo formalista em
direcdo ao retorno do autor como uma instancia legitimadora, instituindo novas nuances na
configuragdo do campo literario brasileiro.

Palavras-chave: Bruno Tolentino; Autofigura¢dao; Campo literario; Polémica; Poesia.



ABSTRACT

This work consists in the study of the self-figuration in Bruno Tolentino as a position taking
in the Brazilian literary field starting from the conciliation of the studies on self-figuration
with Bourdieu’s Field Theory. Recognizing the notion of self-figuration as the production of
self-images that encompasses both the presence of the autobiographical in literary and critical
texts and the fictionalization of the biography by the author himself, as well as his public
display, one assumes that it is possible to identify in the controversies, in the interviews, in the
archive and in the poetic productions of Tolentino a self-figurative investment. In this sense,
the corpus analyzed suggests a performance by Tolentino about his poet figure in search of a
position of greater prominence in the Brazilian literary field, making possible the construction
of the images of newcomer poet, polemicist poet and thinker-poet in favor of his recognition
as a “greater poet”. The mythification of the biography by the author himself, the
establishment of antagonisms against other agents in the field and the presence of
autobiographical moments in his poetic and essayistic production constitute in Tolentino a
commitment to delimit his distinction in the field against the formalist depersonalization
toward the author's return as a legitimating instance, instituting new nuances in the
configuration of the Brazilian literary field.

Keywords: Bruno Tolentino; Self-figuration; Literary field; Polemic; Poetry.
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INTRODUCAO



O comeco da travessia
Como figuramos o ser?
(TOLENTINO, 2006, p. 159)

Dez anos ap6s a morte de Bruno Tolentino, percebemos que a imagem de conservador
esta colada ao poeta. No entanto, hd, na critica, uma ambiguidade em relagdo a recepgdo dessa
marca. Alguns a retomam para reafirmar uma retdrica hagiografica, enquanto outros a
aproveitam para reduzir o poeta e sua poética a condi¢ao passadista, neoparnasiana.

Em meio a essa polarizagdo, podemos encontrar julgamentos que tanto apontam
Tolentino como um dos maiores poetas da lingua portuguesa, como afirma Alcir Pécora
(2010, p. 9), quanto aqueles que, de outro lado, classificam sua poesia como uma espécie de
musica de feira (BUENO, 2007, 390). Esta tese pretende entrar nesse debate para analisar
algumas imagens sobre o poeta e sua poética e apresentar uma compreensao particular sobre o
poeta e sua obra na cena contemporanea.

Entendendo a nogao de autofiguragdo como uma estratégia discursiva de producdo de
imagens de si presente na atuacdo publica do autor, na ficcionalizagdo de sua biografia e nos
indicios autobiograficos de textos literdrios e criticos, nossa hipdtese ¢ a de que € possivel
identificar nas producdes polémicas, ensaisticas e poéticas de Tolentino, assim como em seu
arquivo e entrevistas, um investimento autofigurativo que ambicionava interferir em sua
posi¢do no campo literario brasileiro. Para desenvolver esse pensamento, partimos da
conciliagdo dos estudos de autofiguracao com a Teoria dos Campos de Bourdieu.

A apropriaca2o de conceitos operatdrios bourdieusianos (campo, habitus, tomada de
posicdo, capital social, cultural e simbolico) nos ofereceram as ferramentas necessarias para
investigar o campo literario, dando-nos subsidios para analisar seu modo de funcionamento e
tensdes, contribuindo principalmente para entendermos as rivalidades estabelecidas por
Tolentino como forma de demarcar uma diferengca no campo literario, enquanto a nogao de
autofiguracdo nos deu a possibilidade de ler a mitificacdo que promoveu de sua propria
biografia, os antagonismos que instituiu com outros agentes do campo e a presenga de
momentos autobiograficos em sua produgdo poética e ensaistica como modos de elaboracao
de sua figura como poeta. Reconhecendo o investimento autofigurativo como tomada de
posi¢do no campo, acreditamos que Tolentino ndo s entrou na disputa por uma concepgao de
poesia, num contexto onde existir ¢ diferir, como também sugeria uma imagem de poeta

maior através da qual almejava ser reconhecido.
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Dessa forma, apoiando-nos no principio de que o campo ndo se faz por mera
casualidade, a nogdo de autofiguragdo e os conceitos bourdieusianos de campo literario e
tomada de posicao constituem-se instrumentos importantes para a tese que tem como um de
seus objetivos caros pensar o processo de incorporagdo do extraliterario a esfera literdria e a
desnaturaliza¢ao dos processos de consagracao autoral.

Partindo dessas premissas teoricas, este trabalho consiste no estudo da autofiguragdo
em Bruno Tolentino como uma tomada de posi¢cao no campo literario brasileiro. Para tanto,
organizamos a tese em cinco capitulos tematicos. Investimos primeiramente em delinear para
o leitor a fundamentagdo tedrica de que nos valemos para trabalharmos as figuragdes de poeta
recéem-chegado (quando Tolentino retorna ao pais nos anos 90), de poeta polemista (ao
estabelecer seus antagonistas no campo literario brasileiro) e de poeta pensador (ao defender
uma filosofia da forma para sua producdo poética). Depois de estudar cada uma dessas
figuracoes, a tese se completa com o estudo das tomadas de posi¢ao de outros agentes do
campo (criticos, editores, herdeiros, escritores, pesquisadores) que continuam atuando e
promovendo intervengdes nas figuragdes do poeta.

Para dar mais consisténcia a essa abordagem, uma das principais fontes de pesquisa foi
a consulta ao Fundo Bruno Tolentino (CEDAE-UNICAMP), que nos forneceu documentos
que atravessam toda a tese, enriquecendo o corpus de estudo e possibilitando a formulagio de
consideracdes indispensaveis para a produgdo de cada capitulo.

O corpus de estudo configura uma amostra da produgdo tolentiniana que ¢ bastante
diversa. Composto principalmente por poemas retirados de diferentes publicagdes (Anulagdo
e outros reparos, As horas de Katharina, Os deuses de hoje, Os sapos de ontem, A balada do
carcere, O mundo como ldeia e A imita¢do do amanhecer) e de um conjunto de documentos
(correspondéncias, resenhas, ensaios, entrevistas, depoimentos, fotografias, paratextos de
livros), a andlise dos diferentes materiais contempla variaveis importantes € complementares
que vao delineando o jogo complexo de figuragcdes do autor, como tenta mostrar esta tese: do
poeta recém-chegado ao poeta polemista, do poeta polemista ao poeta pensador e do poeta
pensador a recepgao critica.

Nesse sentido, acreditamos que a abrangéncia e heterogeneidade do corpus de trabalho
foram necessarias porque procuramos provar que, ao estudar a obra literaria de Bruno
Tolentino, sua vida literaria, seus ensaios, suas entrevistas e seu arquivo pessoal, € recorrente
a forma como expde ou oculta os rastros de suas escrituras e ficcionaliza sua propria biografia

em todos os géneros, criando uma fusdo entre o publico e o privado, o literario e o

15



extraliterario. Problematizados, os poemas e os documentos tém em comum o fato de
poderem ser lidos como meios de autofiguragdo autoral, que modulam o contato de leitores e
criticos com uma figura de poeta, podendo interferir na posi¢ao de Tolentino no campo e
colocando o autor no centro das atengdes da cena literaria.

No primeiro capitulo, “A autofiguragdo como processo”, procuramos esclarecer nossa
compreensdo acerca da no¢do de autofiguragdo e explicar como a particularizamos ao
relaciona-la com o conceito de tomada de posi¢ao. Assim, os topicos desse capitulo
pretendem apresentar nosso itinerario tedrico que partiu de textos classicos sobre a criagao
literaria, como os de Kéte Hambuger (4 Logica da cria¢do literaria) e Hugo Friedrich
(Estrutura da lirica moderna), para refletir sobre a peculiaridade da categoria da primeira
pessoa no texto poético e especular sobre as especificidades produzidas pela imbricacdo do eu
poético, do eu empirico e da figura de poeta nas producdes tolentinianas, a partir do proprio
empenho do autor em incitar e tensionar a relacao vida-obra literaria, através da mitificagao
de sua biografia.

Tentamos aprofundar essa questdo no tdpico intitulado “A autofigurag¢dao”, a fim de
apresentar o entendimento que os criticos investigados (Molloy, Amicola e Premat) tém
acerca da nocdo de autofiguracdo e a partir deles mostrar como construimos nossa propria
aposta teorica e a relacdo que estabelecemos entre essa nogdo e o conceito de tomada de
posicdo. Ai, apresentamos conceitos operacionais bourdieusianos (campo, capital, habitus,
tomada de posi¢do) que atravessam, explicita e implicitamente, a tese e defendemos a atuacao
de Tolentino no campo literario brasileiro como um investimento autofigurativo.

Seguindo as primeiras movimenta¢des de Tolentino no campo a partir de seu retorno
ao Brasil em 1993, em “O campo literario e o poeta recém-chegado”, segundo capitulo desta
tese, empregamos os conceitos de Bourdieu como meio de andlise dos primeiros
investimentos de Tolentino enquanto poeta recém-chegado em luta pela construcdo de sua
visibilidade. Langcamos mao da troca de correspondéncias entre Tolentino e outros agentes do
campo literario para observar como o poeta aciona seu capital social a fim de alcangar sua
primeira publicacdo nos anos 90, ao mesmo tempo em que revela parte dos bastidores do
campo em que atua.

Dando continuidade a investigacdo, em “Os deuses de hoje € o poeta recéem-chegado”,
analisamos poemas e paratextos da obra Os deuses de hoje para perceber como o poeta vai
modulando uma figuragdo como autor consagrado por meio da manipulacdo de seu capital

social e cultural. Entendemos, entdo, que a obra pode ser lida como uma espécie de
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apresentacdo de si ao campo literario brasileiro e o situa como um agente ciente das
configuragdes do campo.

Além da manipulagdo do capital cultural e social, faz parte também da atitude de
Tolentino enquanto poeta recém-chegado o estabelecimento de rivalidades em busca de
distingdo. Em “Outros capitais, impasses ¢ tensoes”, partindo do principio de que a
beligerancia de Tolentino faz parte do antagonismo préprio ao funcionamento do campo
literario, analisaremos o poema “A lei”, tentando mostrar como, por meio de seu
comportamento combativo, Tolentino defendia também um posicionamento estético. Assim,
no topico intitulado “Mais investimento autofigurativo”, buscamos situar essa beligerancia
como uma forma de “autofiguracio obliqua” (MOLLOY, 2003a, p. 121), pois, a0 marcar sua
presenca em oposi¢do a outros agentes do campo literario, Tolentino, ainda que ndo
determine, interfere na forma com a qual serd identificado no espago social (colaborando com
a figuracao de poeta antivanguardista, por exemplo).

No terceiro capitulo, analisamos a autofiguracio de Tolentino enquanto poeta
polemista em dois momentos: um no qual o poeta polemista ainda se confunde com o poeta
recéem-chegado em busca de reconhecimento no campo literario e outro no qual o poeta
polemista, ja tendo alcancado certo reconhecimento, coloca-se como um critico formador.

Assim, em “Nos campos da polémica”, buscamos desmistificar a pratica da polémica
literaria como algo negativo, percebendo-a ndo como apenas um traco da personalidade do
autor, mas como uma posi¢ao estética e eletiva por meio da qual se tenta delimitar uma
concepgdo de literatura. Para tanto, estudamos a polémica como um género textual com
caracteristicas e finalidades que a particularizam, assim como sua presen¢a na historia da
literatura brasileira até chegarmos a atuagdo polémica de Tolentino nos anos 90.

Para aprofundarmos a analise desse primeiro momento da figura publica do polemista,
retomamos a critica de Tolentino a tradu¢ao de Augusto de Campos a um poema de Hart
Crane e, partindo da ideia de que o polemista ndo eclipsa o poeta, problematizamos a
produgdo polémica tolentiniana, percebendo-a como uma tentativa de, através da negagao,
abrir espago para a recep¢ao de sua producdo poética. No topico seguinte, a andlise se detém
sobre o livro Os sapos de ontem, seus elementos paratextuais e poemas. Ao registrar as lutas
simbolicas empenhadas por Tolentino contra o Concretismo e seus representantes por meio de
suas satiras e das matérias jornalisticas que a obra reproduz, defendemos que sua leitura expde
os bastidores da cena literaria e os combates que dinamizam o campo, revelando muito das

configuragdes do campo literério brasileiro da primeira metade dos anos 90.
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O que chamamos de um segundo momento da verve polémica tolentiniana ¢ marcado
pela ampliagdo de seu discurso critico. Se num primeiro momento os alvos eram Augusto de
Campos e a poesia concreta, na segunda metade dos anos 90, a mira polémica atinge a poesia
marginal e nomes associados a ela, como Ana Cristina Cesar. Assim, em “Os anos 90 e o
desprestigio da opinido”, com base na analise do poema “Clown e Clones”, consideramos o
contexto do jornalismo cultural para problematizar a atuagdo de Tolentino em um momento
em que as polémicas estavam desacreditadas. Em “A polémica em revista”, pretendemos
trabalhar a migracdao do critico polemista dos jornais para as revistas literarias € como sua
atuacdo ganha um viés pedagoégico. Comentando a resenha “A lorota de Ipanema”,
exemplificamos essa critica ndo académica praticada por Tolentino, defendendo que, por meio
dela, o poeta lutava pelo “monopolio da legitimidade literaria” (BOURDIEU, 1996, p. 253), a
fim de orientar a formagao de um publico leitor e de futuros poetas.

Se, no terceiro capitulo, perscrutamos a figura publica do autor em sua atuacdo
polémica para defender que as rivalidades estabelecidas implicavam também uma ideia de
poesia que visava deslegitimar, no quarto capitulo “A autofiguracdo na filosofia da forma”,
nos dedicamos a delinear a poética que Tolentino reconhece e pratica, revelando sua figuracao
de poeta pensador a partir da anélise dos poemas e dos ensaios critico-filoséficos que escreve
€ que integram as obras que publica. Na tentativa de delinear a figuragdo de Tolentino como
poeta pensador, em “‘O quase-menino’ no ‘homem-poeta’, realizamos uma andlise
comparativa entre Tolentino e um de seus companheiros geracionais, Cacaso. Considerando
suas obras inaugurais (Anulagdo e outros reparos € A palavra cerzida, respectivamente), a
analise mostra que Cacaso parece alterar sua concepgao de poesia, distanciando-se da poética
tolentiniana, com a qual apresentava afinidades na década de 60, enquanto Tolentino mostrou-
se fiel a seu programa poético desde a publicagdo de sua primeira obra, retomando,
reescrevendo, burilando suas producdes ao longo de décadas, praticas através das quais foi
amadurecendo sua concepgao de poesia.

Para discutir uma figuracdo de poeta retrogrado, facilmente associada a Tolentino,
tomamos como ponto de partida a critica a “retradicionalizacdo frivola” feita por Tumna
Simon para defender que Tolentino nem volta ao verso por inércia nem realiza uma simples
incorporagao da tradi¢do, uma vez que ndo segue modelos, mas quer ser modelo, figurando-se
como parte da tradi¢do e por meio dela. Dando continuidade a analise de poemas do livro 4

balada do carcere (“O espectro da rosa”, “Um preludio”, “O Numeropata™), tentamos provar
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que Tolentino pratica uma poesia que por meio da experimentagdo formal e da experiéncia de
vida apresenta-se como fonte de autoconhecimento.

Se por meio dos poemas de A balada do carcere, Tolentino revela-se um poeta para o
qual a produgdo poética ¢ um modo de construir um programa e um posicionamento estético,
fazendo de seu livro uma forma particular de pensar a poesia, nos ensaios € poemas presentes
em O mundo como Ideia, essa figura de poeta pensador torna-se ainda mais vigorosa. Em “No
Xangrild da abstragdo”, apontamos, por meio da andlise da produgdo ensaistica do poeta, a
reorientacdo de sua figura publica, abandonando sua figuragdo como polemista e investindo
em um discurso critico que faz de sua poesia seu proprio “drama da razao”.

Enquanto os ensaios criticos apresentam a base filosofica do pensamento tolentiniano,
seus poemas sdao sua “Licdo de modelagem”. Partindo dessa constatacdo, achamos
imprescindivel problematizar a presenga do soneto no conjunto da obra tolentiniana. No
topico intitulado “A forma maldita”, queremos mostrar a pratica do soneto como um desvio
do mainstream através do qual Tolentino d& continuidade a seu programa poético e as lutas
simbolicas contra o esteticismo e o desforme que apontava nas poéticas concretista e
marginal, respectivamente. Reconhecendo o soneto como forma de resisténcia, como um
levante contra a fragmentagdo do verso, a analise de poemas da obra A4 imita¢do do
amanhecer, composta apenas por sonetos, ¢ o0 melhor exemplo da poética tolentiniana que se
realiza no trabalho de artesanato do verso, sem abrir mdo de uma poesia do pensamento que
figura um poeta pensador.

Assim, no segundo, terceiro e quarto capitulos investimos na problematizacao da
diversidade de figuragdes assumidas por Tolentino, considerando-as também como tomadas
de posicdo do poeta no campo literario em momentos diferentes: o poeta recéem-chegado, o
poeta polemista, o poeta pensador.

Em “A recep¢dao como um jogo complexo de figuragdes”, quinto e ultimo capitulo da
tese, partimos para o estudo da ag¢do de outros agentes que interferem na autofiguracao autoral
a partir de instancias de legitimagdo diversas como jornais, revistas, editoras e arquivos
literarios. Assim, realizamos um recenseamento cronoldgico da recepgdo critica de Tolentino,
partindo da ideia de que a recepgao critica nao apenas produz analises literarias, mediando o
contato do leitor com a obra e contribuindo para a produgdo de seu valor, mas também pode
mediar o contato do leitor com uma possivel imagem de autor, muitas vezes conflitante,
constituindo figuragdes que podem confirmar ou refutar os investimentos autofigurativos

autorais. Consideramos assim trés momentos da recepg¢do critica a obra tolentiniana discutidos
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nos primeiros topicos desse capitulo: “A recepcdo critica tolentiniana nos anos 907, “A
recepgao critica tolentiniana nos anos 2000” e “A recepg¢ao critica post mortem”.

Entendendo o langamento péstumo das edigdes comentadas de As horas de Katharina
e A balada do cdrcere como uma tomada de posicdo de editores e de grupos detentores de
direitos autorais, em “Um projeto editorial para Tolentino”, analisamos, considerando os
elementos paratextuais (apresentacdes as obras, projeto de capas), como as iniciativas
editoriais podem orientar uma nova recepc¢ao critica para a obra de Tolentino e renovar
figuracdes de autoria ou manter uma autofiguracao desejada pelo poeta. Assim, cotejamos as
mudangas propostas pelo novo projeto editorial com as primeiras edigdes das obras a fim de
mostrar como o “destino editorial” dado a obra tolentiniana confirma/nega autofiguragdes do
poeta.

O langamento de Das Booty, escrito por Simon Pringle, amante de Tolentino, ¢
entendido por esta tese como mais um lance de dados no intrincado tabuleiro das
autofiguracdes do poeta, por isso ¢ trabalhado em “A biografia ficcionalizada: Das Booty”. O
romance transforma Tolentino em personagem e narra suas aventuras maritimas € com o
trafico de drogas. Prometendo uma ‘historia real”, o romance faz emergir a figura de
Tolentino como um poeta de distingdo, mas também como um poeta maldito (homossexual,
criminoso, aventureiro). Uma figuracdo que, apesar de ja admitida por Tolentino, cria tensdes
com outras formas de figuracdo como autor para o campo, como a de poeta conservador e a
de poeta convertido a religiosidade.

Assim como Das Booty nos coloca em contato com aspectos desconhecidos ou pouco
comentados da vida de Tolentino que interferem nas (auto)figuracdes do autor, o Fundo Bruno
Tolentino ¢ um investimento numa posteridade que permite, por meio de seus documentos
(audiovisuais, bibliograficos, digitais, iconografico, textuais e sonoros), novas leituras do
poeta, provando ser a autofigura¢do autoral um processo que se mantém aberto, em constante
revisdo e sempre suscetivel a novas figuragcdes, como as que esta tese mesma acaba
provocando.

Este estudo ndo deixa de ser um instrumento de legitimacdo que age sobre a imagem
de Tolentino e, a0 mesmo tempo em que estuda suas figuragdes como poeta, as renova e
amplia. Dessa forma, esperamos que a tese possa contribuir € incrementar a fortuna critica
sobre a obra do autor e intervir no debate sobre a recep¢do a seu nome ¢ a sua producao

poética.
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PRIMEIRO CAPITULO



1. AAUTOFIGURACAO COMO PROCESSO

Véo entender que sou o Fernando Pessoa daqui.
(TOLENTINO, 1996b, p. 6)

1.1 O eu poético e os outros eus

“No poema moderno, é sempre nitida
uma tensdo entre a necessidade

de exprimir-se uma subjetividade
numa personalissima voz lirica

e, de outro, a consciéncia critica

de um sujeito que se inventa e evade,

ao mesmo tempo ressaltando o que ha de
falso em si préprio — uma postura cinica,

talvez, porém honesta, pois de boa-
fé o autor desconstréi seu artificio,
desmistifica-se para o ‘leitor-

irmao...” Hm. Pode ser. Mas o Pessoa,
em doze heptassilabos, ja disse o

mesmo — nao, disse mais — muito melhor.
(BRITTO, 2007, p. 9)

As questdes sobre a natureza do eu poético proliferam na teoria literaria € permanecem
uma questdo aberta nas discussoes sobre a identidade e/ou a diferenga entre o eu do poeta e o
eu do poema. Tentar entender o jogo entre esses eus € seguir caminhos que acabam por nos
fazer refletir sobre o conceito de literatura e, mais especificadamente, o conceito de poesia
que se quer legitimar. Associar essa relagdo com a que ocorre na teoria romanesca entre
narrador e autor ¢ possivel porque tanto o sujeito poético quanto o narrador surgiram como
tentativas de responder a uma mesma pergunta: quem ¢ o eu presente no texto literario? Uma
pergunta para qual as respostas sempre sdo escorregadias e precarias.

A negativa de Jorge Luis Borges no conto “Borges y yo”, do livro E/ hacedor, “Nao
sei qual dos dois escreve esta pagina™' (1974, p. 781), ¢ sintomatica da controvérsia que
envolve essa questdo seja no texto narrativo seja no texto poético. Borges se encarrega de
intensificar a problematica quando, em “Vinte e cinco de agosto, 1983”, afirma: “Somos dois
e somos 0 mesmo” (1999, p. 426).

Os estudos sobre as narrativas literarias separam o nivel ficcional de enunciacdo, a
cargo do narrador, uma entidade discursiva, e o nivel ndo ficcional de enunciagdo, o autor,

entidade real, aquele que escreve o romance, a novela, o conto. Apesar de muitas vezes

1 o . .
“Non sé cudl de los dos escribe esta pagina”
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presente no senso comum e nos compéndios escolares, esse desmembramento didatico entre
narrador e autor, por mais que pareca elucidar a questdo, ndo a resolve e sempre encontra
novas resisténcias.

Como a lendéria frase “Madame Bovary c’est moi”, de Flaubert, outras posturas
provocativas abalam a divis@o entre autor e narrador. Vale citar aqui a de José Saramago que,
em seu texto “A distingdo entre o narrador e o autor”, defende a ideia radical de que “a figura
do narrador ndo existe, [...] sO o autor exerce uma funcao narrativa real na obra de fic¢ao”
(1998, p. 26). A comparagao que faz com a pintura reforga seu argumento: o pintor ¢ o que
pinta, o autor € o que narra. Para ele, o narrador ¢ uma personagem a mais de uma historia que
ndo ¢ a sua (1998, p. 27). Ao colocar o autor no centro da questdo, o escritor portugués parece
querer responsabilizar de novo o autor pelo texto, ndo delegar a responsabilidade sobre o que
diz ao narrador. Em sintese, entende que “o romance ¢ uma mascara que esconde €, a0 mesmo
tempo, revela tragos do romancista” (SARAMAGO, 1998, p. 27).

Em poesia, o imbréglio entre sujeito lirico e poeta também existe. Mesmo o lirismo
sendo considerado tradicionalmente a expressdo da subjetividade, a identidade entre sujeito
lirico e poeta nao ¢ consensual, assim como a propria nogdo de subjetividade. Kite
Hambuger, em seu livro A Logica da criagdo literaria, lembra que ha vertentes da critica
poética que consideram a enunciacdo lirica como algo meramente formal, uma criacdo da
linguagem que s existe no poema e por ele (1975, p. 195). Essa nega¢do da subjetividade
confronta a ideia mesma de lirismo como exaltagao dos sentimentos pessoais e estado de alma
ou como expressao do poeta por meio de uma voz lirica.

Na visdo classica, “Pertencera a Lirica todo poema de extensdo menor, na medida em
que nele ndo se cristalizarem personagens nitidos e em que, ao contrario, uma voz central —
quase sempre um ‘Eu’ — nele exprimir seu proprio estado de alma” (ROSENFELD, 1985, p.
17). A lirica moderna, por sua vez, com a intencionada impessoalidade de suas poesias
(FRIEDRICH, 1978, p. 37.), promove uma clivagem com a subjetividade defendida pela lirica
classica e difunde as ideias do esteticismo, abrindo espago para uma posterior supremacia da
linguagem, uma marca da modernidade inaugurada pela despersonalizacdo baudelairiana,
conforme Hugo Friedrich (1978).

Outras posturas podem ser panoramicamente trazidas aqui, como a de Theodor Adorno
que afirma que “o teor [Gehalt] de um poema ndo ¢ mera expressio de emogdes e
experiéncias individuais” (2003, p. 66). Para Adorno, as experiéncias so se “tornam artisticas”

quando “ao ganhar forma estética, conquistam sua participagdo no universal” [...]. Essa
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universalidade do teor lirico, contudo, ¢ essencialmente social” (2003, p. 66-67). O poeta ¢
professor de literatura Michel Collot, por sua vez, escreve acerca de uma “ilusdo lirica” e da
existéncia de uma alteridade no exercicio poético, no qual no ato da enunciagao o “Eu ¢ um
outro” (Rimbaud), por isso o sujeito lirico estaria fora de si. A ideia que Collot defende a
saida de si do sujeito lirico, acdo que esse novo eu poético pratica num movimento anti-
hegeliano. Ao defender o fora de si, destitui a ideia que restringe o sujeito lirico a
interioridade ¢ o coloca como uma entidade construida em relagdo a uma alteridade:
“Desviando-se de si, o sujeito descobre-se” (COLLOT, 2004, p. 173).

Por outro lado, muito tem se falado sobre uma “guinada subjetiva” (SARLO, 2007, p.
18), que, acompanhada pela “guinada biografica” (ARFUCH, 2012, p. 19), promoveu um
retorno ao autor € ao seu contexto histdrico-social como um ator importante e influente no
processo de composicao, isso apds um periodo no qual o formalismo instituiu a derrocada do
método Saint-Beuve e o primeiro estruturalismo, com o método de leitura circunscrita ao texto
literario, indicou a prescindibilidade da relagdo entre vida e obra.

Nesse contexto, de acordo com Arfuch, o género autobiografico ressurge com uma
fun¢do determinante na autoafirmacdo de diferencas’ (2012, p. 16-17), sendo essa uma
consequéncia da busca constante pela presenca do “eu”. E esse eu € um eu ndo cartesiano, que
apresenta um sujeito incompleto e dialdégico com uma identidade “suscetivel a invengao”
(ARFUCH, 2012. p. 17) e um espaco em constante formagdo e, por isso, sempre em
construgdo. O retorno do sujeito ndo deixou marcas apenas na produgdo narrativa, a qual ela ¢
mais associada, mas também na producao poética.

Na producdo narrativa, as guinadas promoveram nao sé a €nfase nas producdes de
género autobiografico, mas também o fenomeno da autoﬁc¢d03, “uma estratégia da literatura
contemporanea capaz de eludir a propria incidéncia do autobiografico na fic¢do e tornar
hibridas as fronteiras entre o real e o ficcional” (AZEVEDO, 2008, p. 31). As narrativas
autoficcionais, ao lidar com os limites entre ficcdo ¢ realidade de uma maneira bastante
peculiar, doam novas nuances a essa discussao que vao além da distingdo consagrada entre
narrador e autor ou de sua mera aproximagao.

Na producdo poética, as guinadas subjetiva e biografica reaproximaram eu poético e
poeta, inclusive, trazendo novas tonalidades a instituicdo do eu poético, que infringe as

fronteiras dos géneros literarios na direcdo de um poema mais narrativo, atravessado por

2 Inclusive, “no reconhecimento de minorias, auxiliando as questdes de género, étnicas, sexuais” (ARFUCH,
2012, p. 17).
¥ Neologismo criado por Serge Doubrovsky em sua obra Fils, de 1977, em resposta a Philippe Lejeune e seu
Pacto Autobiografico, de 1975.
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momentos autobiograficos, do qual Bruno Tolentino, dentro de suas peculiaridades, ja era um
praticante ao longo do século XX.*

Nesta tese, o impasse permanece, pois nao entendemos o narrador € o eu poético
apenas como elementos formais, mas tampouco aceitamos simplesmente a identidade deles
com o eu empirico que escreve. A nosso ver, o conjunto da obra de Tolentino e sua atuagdo no
campo tensionam essa problemdtica. Por mais que o poeta parega buscar totalidades (a
Realidade, a Nacdo, a Arte, a Humanidade), apresenta um sujeito diante de seus paradoxos,
afetado pelo “drama da razdo” (TOLENTINO, 2002a, p. 49). Em sua obra poética, jornalistica
e ensaistica, a realidade subjetiva remete a outra realidade fingida, dramatizada e complexa,
que colabora com a dissolu¢do da distancia entre verdade e invencdo. A percepcao ¢ a de que
Tolentino, na década de 1990, prenunciava, de um modo particular, a constru¢do de uma
figura autoral que transpassa e interliga toda sua obra, indo de encontro a despersonalizagao
moderna e reafirmando a imagem de autor como uma instancia legitimadora.

Se em algumas narrativas do século XXI encontramos um “informe biografico
completo sobre o autor” (AZEVEDO, 2017), a poesia tolentiniana também traz esse “informe
biografico”. Mas a experiéncia de Tolentino, que coincide com os enunciados poéticos e que €
comunicada por informes paratextuais e textos ndo literarios, como cronologias e biografias
oficiais, ¢ em grande parte também fantasiada. A ficcdo estd também em seus textos que
pretendem ser ndo literarios enquanto seus textos literarios trazem marcas de sua biografia
que, por sua vez, ¢ atravessada por acontecimentos extraordinarios e por sua mitomania.

No caminho oposto ao de Jorge Luis Borges, que se esfor¢ava no “apagamento dos
sinais remanescentes” (MICELI, 2012, p. 46) das experiéncias sociais, Tolentino empenhou-
se em, desde sua primeira obra em 1963, deixar datas, cidades, nomes, epigrafes, leituras,
dedicatorias, ou seja, o “bagago de uma multifacetada experiéncia social” (MICELI, 2012, p.
47) em favor de uma aproximagao entre vida e obra. Tal postura aponta uma atualidade do
comportamento tolentiniano, pois, ainda num periodo de apagamento da autoria, no qual a
critica se voltava mais para o texto e suas questdes estéticas, Tolentino, em produgdes
cortadas por rastros de uma “escrita autobiografica” (MOLLOY, 2003a) e um comportamento
autocentrado, investia num retorno em dire¢ao ao autor.

Diante disso, a relagdo vida e obra tornou-se imperativa neste estudo, mas nao no

sentido de um retorno ao intencionalismo e ao biografismo® — que priorizavam a cena da

* Poetas como Carlito Azevedo, Monodrama (2009), Matilde Campillo, Joquei (2014), Nathalie Quintane,
Comego (2004), e Marilia Garcia, 20 poemas para seu walkman (2007), sdo, mesmo que por caminhos diferentes
dos de Tolentino, exemplos mais recentes.
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escrita e a vida do autor por meio de uma metodologia critica que atribuia ao autor poderes
sobre sua obra e sobre o que pretendia transmitir, como se houvesse uma unidade —, mas sim
para questionar essa relagdo e problematiza-la. Tolentino se nega a assumir “o papel do morto
no jogo da escrita” (FOUCAULT, 2002, p. 37). Colocando-se no centro do que escreve, fazia
com que vida e obra parecessem complementares e indiscerniveis. Assim, por meio de suas
producdes e declaragdes, configurava uma narrativa que tentava reconstituir seu processo de
formacdo e formular a imagem de poeta maior (universal, metafisico, filosofico) pela qual
ambicionava ser reconhecido: “Sou um dos nossos poetas maiores” (TOLENTINO, 1999a).
Em Tolentino, o sujeito que emerge ¢ muito mais complexo e ambivalente, como disse

o critico inglés e amigo de Tolentino Chris Miller®, “Ninguém sabe quem foi Bruno. Ele
continha multiddes. A mobilidade do eu era sua caracteristica mais permanente.”7.
Reconhecer uma imbricagdo entre o eu poético e a figura do poeta ndo ¢ admitir uma
identidade entre eles e o eu empirico. Tal entendimento pode nos proporcionar muitos
rendimentos criticos acerca de seu projeto poético, para o qual importa quem fala, o autor ¢é
uma individualidade e a obra € fruto de seu esforco e génio. Vejamos o trecho a seguir:

Eu, o poeta Bruno Tolentino,

Porque nunca me dei com tiranos

Nem com titeres, vivi ao 1éu,

E perambulei anos e anos

Em territorio alheio inglés,

Francés, yanque, italiano
Etc&tal. [...]

(TOLENTINO, 1995a, p. 259)

O discurso direto desse de poema, exposto no fragmento em destaque, sugere uma
relacdo do conteudo do poema com a pessoa empirica que escreve, seja pelo nome seja pela
concordancia com dados de sua biografia. O aposto, “o poeta Bruno Tolentino”, além de
revelar nome e sobrenome daquele que escreve, indica-nos sua funcao social, “poeta”, como
se o sujeito da enunciagdo e o sujeito do enunciado configurassem uma s persona. Essa
mescla parece se confirmar quando passamos do poema para os indicios autobiograficos:

”8

Tolentino de fato perambulou “anos e anos/Em territorio alheio”. Esse informe biografico ¢

facilmente identificadvel uma vez que exposto por ele de forma reincidente em entrevistas,

> Praticados por criticos literarios do século XIX que tém como expoente o francés Charles Augustin Sainte-
Beuve (1804-1869).
® Miller é autor do texto “Mysticism in a Foreign Language: Bruno Tolentino's Le Vrai Le Vain”, publicado em
2011, na revista PN Review em sua versao virtual e impressa.
" “Nobody knows who Bruno was. He contained multitudes. Mobility of self was his most permanent
characteristic.”. Trecho da entrevista do critico inglés Chris Miller, amigo de Tolentino, concedida para esta tese.
& Tolentino viveu quase 30 anos na Europa.
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prefacios, aulas etc., também explorado por muitas matérias jornalisticas, como “O poeta
entre dois continentes”, de Jodo Domenech Oneto para o Jornal do Brasil (1994).

O trecho foi retirado do poema “A torre cabocla”, mais precisamente da terceira parte
do livro Os deuses de hoje, chamada “Na terra proviséria”. Essa tltima secdo apresenta um
tom que sugere confidéncia. Em outro poema, “Nihil Obstat”, o eu poético, que se apresenta
como poeta e se confunde com Tolentino, classifica-o como “livro-panfleto” (TOLENTINO,
1995a, p. 264). O que ¢ um panfleto sendo um meio de divulgagdo de algo, de ideias a
produtos, que passa informagdes que devem ser rapidamente consumidas? Ao chamar seu
proprio livro de “livro-panfleto”, como se fosse um livro de circunstancias, Tolentino o coloca
em um patamar diferenciado, inferior aos demais. A ideia que fica ¢ a de um livro no qual a
comunicac¢do se dd de forma mais rapida, como se falasse de uma realidade imediata e factual,
situando-o “na contramao de uma literatura” (1995a, p. 264).

Tolentino chegou a afirmar que Os deuses de hoje € o “unico livro em que, de verdade,
falo de mim, sou sempre Eu que estou presente.” (TOLENTINO apud CASTELO, 1995, p.
8). Ele nos promete, entdo, uma simbiose entre o poeta Bruno Tolentino € o homem Bruno
Tolentino, um autorretrato realista de si em versos. Um Eu maiusculo, como se habitasse no
poema uma copia fiel de um referente real, que seria ele proprio. Como em:

E 14 vou eu de novo, diacho!
Mas vou ao menos desta vez
pela melhor das razoes, eu acho:
nasce-me em territorio inglés

um filho francés; nasce macho
e vai falar portugués.

(TOLENTINO, 1995a, p. 221)

Essa ¢ uma estrofe do poema “Reincidéncia a boca da aurora” que também faz parte
de “Na terra provisoria”. Ao todo, ¢ formado por dezessete sextilhas que se apresentam como
um poema de circunstancia, tipo muito praticado por Manuel Bandeira, Carlos Drummond,
Mario Quintana. Pelas informagdes paratextuais, foi escrito em Maraba, em 1986, um ano
apos Tolentino ter desembarcado provisoriamente no Brasil. Seu disparador ¢ o retorno de
Tolentino a Europa, causado pelo nascimento de Rafael, uma circunstancia da vida de
Tolentino, que o situa num tempo € num espago muito pessoais.

O informe biografico contido no poema ¢ confirmado por matérias jornalisticas, as
quais, enquanto momentos autobiograficos, reproduziam informagdes transmitidas por

Tolentino. Numa introducdo de uma importante entrevista concedida por ele a revista Veja,
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comunicava-se que Rafael era seu filho mais novo que nasceu: “em Oxford, Inglaterra, onde o
pai ensinou literatura durante onze anos” (MAYRINK, 1996, p. 7). A atuacdo publica de
Tolentino aproxima o poema a “escrita autobiografica” (MOLLOY, 2003a), construindo para
si uma identidade entre o que estd no poema e sua biografia, muitas vezes enfatizada pelos
veiculos de imprensa, que reproduziam o que lhes contava Tolentino. Ja é sabido, no entanto,
que Tolentino ndo ministrou aulas por onze anos em Oxford, e hd muitas conjecturas de que
Rafael ndo seja seu filho bioldgico.

O poema de circunstancia seria aquele que capta um momento, feito sob o calor de um
acontecimento, com um propoésito bem proximo ao da crénica, como em Mafua do malungo
(1948) de Bandeira, no qual ha o poema “Susana de Melo Morais™®, que trata do nascimento
da filha de seu amigo Vinicius de Moraes. Seus versos sdo de fato versos de circunstancia,
apoiados nela. Os versos de Tolentino em “Reincidéncia a boca da aurora” tomam uma outra
direcdo, cedendo espacgo para um sujeito fraturado, suscetivel a invengdes. O motivo apontado
por Tolentino para que o livro estivesse “na contramdo de uma literatura”, a prometida
identidade entre o eu empirico e eu poético, ndo ¢ totalmente cumprida. O poeta confunde
criativamente as barreiras entre a verdade e a invengao, tornando mais complexa a recepgao
do livro™.

Pensar a aproximacdo entre o sujeito que fala no texto literdrio e o sujeito que o
escreve ¢ uma discussdo que remete a uma questdo a0 mesmo tempo importante, controversa
e irresoluta na teoria literaria: a representagdo da realidade pela literatura. Ver a obra literaria
como um /ocus no qual se pode depreender uma realidade objetiva, ou, ao contrario, apostar
na impossibilidade disso, entendendo a representagdo como uma reinvengao dessa realidade,
incide, principalmente, sobre o conceito de literatura que se quer defender.

Tolentino se autoclassifica como um “aristotélico tomista” (TOLENTINO, 2002a, p.
81), adepto de uma poesia filosofico-metafisica que dialoga muitas vezes com o cristianismo.
Ele prega a existéncia de um “mundo-como-tal” (2002a, p. 87) que se oporia as “malhas
infernais da Dama Ideia” (2002a, p. 78). Assim, na contracorrente da dissolugdo da categoria
do real, realizaria um ““arrazoado em defesa do real” (2002a, p. 87). Dentro de sua percepgao,
o mundo das ideias seria o mundo explicado, objetificado, “o mundinho sedutor e estanque do

conceito” (TOLENTINO, 1995b, p. 35), um mundo de enganos, enquanto que o mundo como

® “Susana nasceu/Na segunda-feira./E eu, que sou Bandeira,/Embandeirei eu/Esta Lapa inteira: Sus, Ana!”
(BANDEIRA, 1976, p. 264).

10 Wilson Martins, por exemplo, ao criticar o livro Os deuses de hoje, classificou suas poesias como poesias “das
circunstancias” (1996, p. 1).
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tal, pelo qual afirma lutar, seria 0 mundo imediato, onde ha ainda espago para as incertezas,
um mundo de falhas que acomoda o imponderavel e o inexplicavel. Esse embate estaria
concretizado em seu livro denominado, de forma ambivalente, O mundo como Ideia, o qual
ele considera “uma versdo, digamos, ensaistica de uma intengao” (TOLENTINO, 2008, p.
18). O mundo como Ideia seria, grosso modo, uma coletdnea de poemas-ensaios™.

Em outros livros, apresenta o que classifica como “poemas dramaticos”
(TOLENTINO, 2006b). Sao produgdes nas quais, mesclando o lirico, o narrativo e o
dramatico, apresenta personagens dentro de um enredo diluido em versos e esquemas rimicos
muitas vezes regulares. As personagens mimetizadas sdo anunciadas por ele como alter ego
seus, Tolentino esta em todas elas sem sé-las. E assim em 4 balada do cdrcere e mesmo em
As horas de Katharina, no qual mistura a abstracdo metafisico-religiosa a narratividade, e
ainda em Imita¢do do amanhecer, livro que identifica como “a versao romanceada [do que
seria O mundo como Ideia] de um modo de pensar e de ver as coisas” (TOLENTINO, 2008,
p. 18). O instigante ¢ que nesses livros, considerados por ele como mais literarios, nos quais
promete a mascara textual e ndo mais o impulso das circunstancias, hd um didlogo por vezes
mais préximo com sua biografia do que em poemas de Os deuses de hoje, como no “A torre
cabocla”, em que se nomeia e se apresenta como ele mesmo.

Tolentino alimenta essa complexidade. Ao mesmo tempo em que parece produzir uma
poesia que se fecha no artificio, realiza uma escrita de si e quando promete uma escrita de si,
recorre ao artificio. Mais ainda, incita, em entrevistas, essa relagao vida-obra: “As horas de
Katharina [...] concerne a busca especifica de relagdo pessoal com Deus; assim como Os
deuses de hoje retrata a minha relagcdo pessoal com a patria; ja A balada do carcere |...]
analisa a inadequagdo da criatura a realidade” (TOLENTINO, 2003e, p. 7). Mesmo O mundo
como lIdeia, por mais metafisicas que sejam suas pretensdes, ndo escapa da escrita
autobiografica (MOLLOY, 2003a), sobretudo em seus ensaios, €, mais episodicamente, em
poemas como “Travessias”, no qual reflete sobre sua vida errante:

A sombra maternal do amor divino

até eu poderia repousar,
deixar-me aconchegar desde menino;

mas comecei abandonando um lar
pelos quebra-cabegas desta vida
e confundi-me e preferi cantar.

1 Aprofundaremos mais essa questdo analisando prefacios e poemas de O mundo como Ideia no quarto capitulo
desta tese.
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Acabei encarando a desmedida;
medi minha coragem ¢ meu cansago
e ndo lhes dei ouvidos, dei partida

[.]

(TOLENTINO, 2002a, p. 156)

Nessa relagdo obra e vida literaria, o real e o ficcional se apresentam como categorias
movedig¢as, uma vez que, mesmo ficando contra aqueles que trocam o “Real pela Ideia” ou “o
fato pela versao” (TOLENTINO, 2002a, p. 21), Tolentino manipula-os, tanto nos textos que
se pretendem nao literarios como nos literarios, sobretudo no que diz respeito aos informes
biograficos que os atravessam. A defesa do real ¢ um discurso que vem se somar a imagem de
poeta maior, contrario aos designios formalistas/estruturalistas, contra aqueles com quem
quer estabelecer uma diferenca. A relagdao entre o eu poético € o eu empirico nao se da por
meio de uma identidade inconteste nem de uma polarizagdo dicotomica, mas se encerra em
um movimento tripartido, no qual entre o eu empirico e o eu literario esta a figura moldada e
transitoria do poeta, que ¢, como diria Premat, “uma instancia distinta do eut? (2009, p. 81,
traducao nossa).

Acreditamos que existe um espacgo entre o eu empirico e sua biografia e entre o eu
poético e a figura de poeta que € suscetivel de ser preenchido pelo empenho do proprio autor
na formacdo de uma imagem de si e entendemos que ¢ isso que ocorre na atuacdo de
Tolentino. No poema citado anteriormente, “A torre cabocla”, a interpretagdo que o poeta traz
de si (“Porque nunca me dei com tiranos/Nem com titeres, vivi ao 1éu,”) pretende ser uma
justificativa de seu exilio e acaba por ser também uma mediagcdo entre esse eu-poeta € o
publico leitor. Mesmo que os motivos do exilio digam mais respeito ao dmbito particular de
sua familia™, o poeta eleva suas causas e as coletiviza, como no poema “A caminhada ao
cais”:

Pétria minha, que apostasias,
que desertas a ti mesma ¢ das,
como lesma ao bico voraz,
teu corpo cheio de harmonias,

tua alma jovem... Quantos dias,
quanto anos desolados vais
alimentar os teus chacais

12 «yna instancia distinta del yo”
13 F sabido que mais do que uma escolha de Tolentino, sua ida 4 Europa se deu por ordem de seu pai, Heitor
Jorge de Carvalho Tolentino, por motivos de ordem intima.
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com a carne dos filhos que crias

e abandonas a desesperanca!
Vou deixar-te para ndo te ver
atravancar o amanhecer

com balburdias e carnificinas,
a tragédia que desde crianca
vi-te amontoar nas esquinas.

(TOLENTINO,1995a, p. 30, grifo nosso)

’

E a essa imagem modulada que o eu poético se associa e também, num movimento
reciproco, ajuda a engendrar, autofigurando uma imagem de poeta. Por mais que sua obra
literaria seja o veiculo de comunicacao de seus pensamentos e de sua compreensao do mundo,
“Q escritor ¢ um personagem criado pelo eu” (PREMAT, 2009, p. 81, tradugdo nossa)™. O
poeta ¢ ele também uma obra, uma construcao ficcional do individuo que tenta interferir na
figuragdo que a recepgao (leitores e criticos) fara de si. Tolentino realiza essa pratica de forma
muito criativa e frequente.

Esse investimento esta presente em Os deuses de hoje, em que o eu poético promete
ser e se apresenta nominalmente como sendo Bruno Tolentino, remetendo recorrentemente a
seu exilio, “e um dia vi que tinha enfim/minha torre a meio céu do exilio” (TOLENTINO,
1995a, p. 259) e esta também em seu livro langado na Franga em 1971, Le vrai Le vain, O
verdadeiro e o vdo, o qual ja tem como subtitulo: “um lume no exilio” (TOLENTINO, 1971),
assim como em todos os outros, apresentando-se tanto de forma explicita quanto implicita,
como nos citados As horas de Katharina, no qual o eu lirico € uma freira poeta reclusa em seu
convento, ou em A4 balada do carcere, no qual o eu lirico da segunda se¢do, “O Numeropata”,
€ um prisioneiro assassino na prisdo inglesa de Dartmoor.

De forma mais patente, estd também em Os sapos de ontem, um livro hibrido
composto por ensaios, textos jornalisticos e poemas, no qual o eu satirico, de forma repetida,
aponta para eventos biograficos comprovados no préprio livro por meio das publicagdes nao
literarias nele presentes. Matérias jornalisticas reproduzidas no livro dialogam e ratificam o
conteudo dos poemas que o integram, por intermédio dos quais uma das figuragdes de poeta
que se podem inferir ¢ a do poeta polemista incompreendido e isolado esteticamente™.

Todos esses eus, a freira poeta enclausurada, o prisioneiro, o poeta distante de sua
patria e o polemista ultrajado ao voltar para ela, investem numa imagem do exilio (banimento,

degredo, desterro), que € recorrente em seus versos, “Sei que duro € o exilio e que dificil/a

14 «E] escritor es un personaje creado por el yo”.
50 livro Os sapos de ontem sera trabalhado no terceiro capitulo.
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arte de, nos pulsos tendo algemas,/escalar pedra a pedra o precipicio.” (TOLENTINO, 1994a,
p. 133), e ndo se restringe ao universo literario. Ha o realce a uma narrativa do exilio também
em suas entrevistas e biografia, como na sec¢ao “Cronologia” do encarte do CD O escritor por
ele mesmo, langado pelo Instituto Moreira Sales, em 2001, onde podemos encontrar:
“1964. Com o golpe militar no Brasil, parte para Europa.” (TOLENTINO, 2001, p. 14). Ou
em entrevistas como a concedida ao programa Sempre um papo, na qual afirma:

Ganhei o prémio Revelacdo do Autor e tive que sair do Brasil logo em seguida por

causa do golpe militar, eu realmente ndo dou pra isso [...], ndo quero saber se foi

uma boa coisa ou ma coisa, ditadura nunca presta, nunca serve pra nada [...] eu tinha
que ir embora (TOLENTINO, 2006b).

A relagdo entre a ida de Tolentino a Europa e o inicio da ditadura militar sugere que o
poeta foi mais um dos degredados politicos em um exilio compulsério, mas, mais do que
impelido pelo regime ditatorial, partiu para o exilio voluntario por causa de questdo pessoal.
Milhares de exilados voltaram ao Brasil apos a promulgacao da “Lei da anistia”, em 22 de
agosto de 1979. Ao contrario de tantos, Tolentino viajou em 1964, antes do endurecimento
dos atos institucionais, ¢ s6 volta a morar no Brasil em 1993.

Desentendimento semelhante ocorre com o episodio que marca seu retorno ao Brasil.
Em sua cronologia oficial, omite o fato de ter sido deportado da Inglaterra, € em entrevistas
frisa ter sido perdoado pela coroa inglesa e que retornou com o objetivo de resgatar o pais das
maos dos usurpadores: “Quero meu pais de volta” (TOLENTINO, 1996a, p. 7). Tolentino,
realmente, em 1994, d4 inicio ao que chama de “faxina cultural” (TOLENTINO, 1999a), com
seus ataques ao Concretismo e a centralizagdo da literatura em Sao Paulo, mas até chegar ai,
ele promove uma verdadeira reorganizagao de seu passado.

Nao citamos esses episoédios cobrando um compromisso de Tolentino com a verdade,
nem tdo pouco exigindo uma referencialidade entre a obra literdria, vida literaria e
experiéncia-de-vida, nem mesmo fazendo um julgamento moral, mas para apontar como os
tragos deixados por essa reorganizacao deliberada do passado sugerem uma imagem de poeta
exilado que retorna para salvar a sua patria. Esse “eu” esbocado ndo estad na dimensdo de
falsidade ou hipocrisia, pois “O passado ¢ recriado para satisfazer as exigéncias do presente:
as exigéncias de minha propria imagem, da imagem que, suponho, os outros esperam de mim,
do grupo a que pertengo” (MOLLOY, 2003a, p. 240). Como Tolentino costumava repetir,
citando o poeta Charles Tomlinson, “O artista mente para melhorar a verdade”.

O que ocorre € que, ao estudar a obra de Bruno Tolentino, sua vida literaria, a atuagdo

no campo literdrio enquanto polemista, as entrevistas e o arquivo pessoal, percebemos que ¢é
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manifesta a forma como expde ou oculta os rastros de suas escrituras e ficcionaliza sua
propria biografia. Percebemos também que entender essa recorréncia ¢ importante para
compreender seu projeto poético e sua inser¢ao/recepcao no campo literario brasileiro. Uma
vez problematizada, essa conduta pode ser vista como um investimento no campo literario
através do qual pretendia firmar sua diferenca, utilizando como principal instrumento a
autofiguracdo autoral. Por meio dela, a nosso ver, Tolentino, a partir de uma visdo
desnaturalizada do campo literario, tentava modular o contato de leitores e criticos com sua
obra e a figura de poeta por intermédio da qual pretendia ser reconhecido.

O empenho com que Tolentino se dedicou a desenhar imagens de si ¢ o que
chamaremos neste estudo de autofiguracdo. Sem compromisso com a realidade, por se situar
na esfera do simbdlico, a autofiguragdo, nem totalmente espontidnea nem totalmente
despretensiosa, ¢ uma das pontes que unem a atuacdo autoral, tanto literaria quanto
extraliteraria, as figuracdes que se fazem do autor. Posto isso e assumindo os riscos de realizar

essa op¢ao tedrica, cabe-nos agora delimita-la.

1.2 A Autofiguracio

O que o escritor deixa para trds ndo
é 0 que ele escreveu, mas sua imagem.™
(BORGES, 2013, p. 75, traduc@o nossa)

A minha biografia é interessante, meio
cinematogrdfica, e assim é como se

eu ndo tivesse escrito nada.
(TOLENTINO, 1996, p. 8)

Quando se fala em autofiguracdo trés nomes da critica literdria da América Latina
despontam: Sylvia Molloy, Jos¢ Amicola e Julio Premat. Suas obras sdo indispensaveis para o
estudo da autofiguragdo por identificarem nessa postura um rendimento critico que revela
elementos ndo apenas acerca da atuagdo autoral, mas também “o que essas fabula¢des nos
dizem sobre a literatura e a cultura a que pertencem” (MOLLOY, 2003a, p. 14).

Sylvia Molloy17 trabalha a autobiografia enquanto gé€nero literario, ampliando seu

conceito e partindo do pressuposto de que a escrita autobiografica “é sempre um exercicio de

16 «What the writer leaves behind him is not what he has written, but his image.”

7 Sylvia Molloy é escritora e ensaista argentina, doutora em Literatura Comparada pela Sorbonne, Franca, e

doutora honoris causa pela Universidade de Tulane, Luisiana, Estados Unidos da América, onde reside ha mais

de 30 anos. Ensinou na universidade de Paris, de Princeton e de Yale, trabalha atualmente na New York

University, onde dirige cursos de escrita criativa. E autora dos romances e livros de ficgdo critica, como Em

breve cdrcel (1981), El comun ouvido (2002), Varia imaginacion (2003), Desarticulaciones (2010) e o mais
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(MOLLOY, 2003b). De suas produgdes teodricas a que trabalha mais diretamente
com a nogdo de autofiguracdo € o livro At face value: Autobiographical Writing in Spanish
America, traduzido em 2003 para o portugués, Vale o escrito: a escrita autobiogrdfica na
América hispanica. Dividido em trés partes, o livro passa pela “Cena de leitura”, pela “A
infincia e historias de familia’ e finaliza com “Memdria, linhagem e representagdo”. Nele,
Molloy alarga o conceito de autobiografia esgarcando seus limites e colabora com a
compreensdo da ideia de “escrita autobiografica”, investigando a autofiguracdo nela
manifesta, para “analisar formas diferentes de autofiguragcdo para extrair estratégias textuais,
atribuicdes genéricas e, claro, as percepcdes de si que informam os textos autobiograficos
escritos na América hispanica” (MOLLQOY, 2003a, p. 14).

José Amicolalg, também critico argentino, realiza estudos sobre o crescente interesse
pelas autobiografias, seus limites e desdobramentos, e a valorizagdo do eu na cena da
contemporaneidade, dialoga com a reflexdo tedrica de Sylvia Molloy, sobretudo no livro:
Autobiografia como autofiguracion: estratégias discursivas del Yo y cuestiones de género

(2007). Partindo de Molloy, Amicola demarca a autofiguracdo no espago de presenga

autobiografico:

[...] se denomina ‘autofiguracdo’ [...] aquela forma de autorrepresentacdo que
aparece nos escritos autobiograficos de um autor, complementando, fortalecendo ou
recompondo a imagem propria que esse individuo formou dentro do ambito em que
seu texto se insere (AMICOLA, 2007, p. 14, tradugio nossa).”

A autofiguragdo apresenta nuances diferentes na obra de Molloy e de Amicola, apesar
de ambos terem a autobiografia dos autores como o lugar por exceléncia para o seu exercicio.
Amicola esclarece que, em seu estudo, vai “aproveitar a capacidade de neologismo da palavra
autofiguracdo, utilizando-a como ‘representa¢do’, mas restringindo seu sentido ao referir-se

21,5

ao caso particular das autobiografias®” (2007, p. 44, grifo do autor, traducdo nossa), isto &,

para ele, a autofiguracdo ¢ a representacao que se alcanga por meio das autobiografias.

recente Viver entre lenguas (2016), e de livros ensaisticos, como La Diffusion de la littérature hispano-
américaine en France au XX siecle (1972), Las letras de Borges (1979), At face value (1991) e Poses de fin de
siglo (2012).
18 “pese a su origen, en algunos casos autobiografico, pese al uso de la primera persona, son textos ni mas ni
menos ficticios que otros. La escritura autobiografica, por otra parte, es siempre un ejercicio de ficcion.”
19 José Amicola ¢ autor do livro Astrologia y fascismo en la obra de Artl (1984), Manuel Puig y la tela que
atrapa al lector (1992), De la forma a la informacion (1997), Camp y posvanguardia (2000) e La batalla dos los
géneros (2003). E professor de Teoria Literaria na Universidad Nacional de La Plata.
20 1...] se denominara ‘autofiguracion’ [...] a aquella forma de autorrepresentacion que aparezca em los escritos
autobiograficos de um autor, complementando, afianzando o recomponiendo la imagen propia que esse
individuo ha llegado a labrarse dentro del ambito em que su texto viene a insertarse (AMICOLA, 2007, p. 14).
21“aprovecharemos la capacidad de ‘neologismo’ de la palavra ‘autofiguraciéon’, utilizdndola como
‘representacion’, pero restringiendo mas su sentido al referirla al caso particular de las A% (AMICOLA, 2007,
p. 44). A palavra autobiografia e seu plural aparecem na obra de Amicola sob a abreviatura A.
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Molloy, por sua vez, ndo v€ a autofiguracdo, mas a autobiografia como “uma re-
presentacdo, ou seja, um tornar a contar, pois a vida a que supostamente se refere €, por si
mesma, uma constru¢ao narrativa” (2003a, p. 19) e ndo chega a delinear de forma especifica
seu entendimento do termo autofiguragdo. Citando-o de forma esparsa e utilizando-o em
contextos gerais, a critica e ficcionista argentina, em seus textos de carater ensaistico, explica
que o que procurou descobrir “ndo foi tanto o que o ‘eu’ estd tentando fazer quando escreve
‘eu’, mas, mais modestamente, quais sao as fabulagdes a que recorre uma escrita de si em um
certo espaco, em um certo tempo € em uma certa linguagem” (MOLLOY, 2003a, p. 14, grifos
da autora). A autofiguragdo seria assim uma estratégia de autofabulacdo. Molloy, em sua

leitura de Testemonios, de Victoria Ocampo, oferece-nos alguns sinais do que pensa ser a

autofiguracdo:
[...] embora pondo outras pessoas em primeiro plano, [o artista] retrata a si mesmo
em um canto, Ocampo utiliza os testemunhos como um meio de autofiguragdo
obliqua: em ultima instancia, estes textos ndo sdo menos autobiograficos que a
autobiografia propriamente dita (2003a, p. 121).

Os Testimonios — titulo que Ocampo deu a reunido de seus textos em dez volumes que
englobam tanto sua critica ndo s6 literaria, mas de variadas artes como a musica e o cinema,
assim como suas crdnicas, ensaios e artigos antes publicados em revistas e jornais sobre
outros escritores, como Virginia Wolf — seriam também espécies de autobiografias e, por meio
delas, Ocampo estaria se autofigurando mesmo que falando do outro e a partir da voz do
outro, pois nessas produgdes Ocampo acaba se retratando em alguma medida. Entdo, em Vale
o escrito, a autofiguracdo € esse “retratar-se a si mesmo”, direta ou obliquamente. O termo
configura um processo de automodelamento que perpassa uma pluralidade de experiéncias do
sujeito: sua infancia, sua familia, suas leituras, suas memorias, sua linhagem presentes nas
producdes de um autor.

E por esse caminho obliquo que, muitas vezes, a autofiguracio se da em Tolentino.

22 . o« yoqe ~
722 ainda inédito, ele ndo

Embora tenha o ensaio autobiografico, “A oposicao chamada vida
escreveu nenhuma autobiografia ipsis litteris, mas possui uma série de artigos ¢ ensaios
criticos e polémicos, que, como Testimonios, sdo também meios de apresentar um retrato de
si. Por isso ¢ tdo importante o alargamento do sentido de autobiografico para escrita
autobiografica apresentada por Molloy. Nesse ponto, ¢ imprescindivel lembrar Paul de Man e

9923

seu texto “Autobiografia como desfiguragao™ (1991), texto que Molloy convoca desde a

22 Depositado no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT).
2 Titulo original: “Autobiography as De-facement”.
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introdugdo de Vale o escrito e com o qual Amicola constantemente dialoga, ja a partir do titulo
de seu Autobiografia como autofiguragao.

No famoso texto, Paul de Man afirma que a autobiografia ¢ “a prosopopeia do nome e
da voz”. Por prosopopeia entende-se “dar voz ou rosto por meio da linguagem”24 (1991, p.
118, tradugdo nossa), logo a autobiografia ¢ figura e, enquanto figura, nunca ¢ aquilo a que se
refere, mas uma representacdo, uma formagdo de figuras retoricas. Paul de Man menciona
inclusive os “momentos autobiograficos”, admitindo que qualquer texto pode ser
autobiografico ao afirmar que “todo livro com uma pagina com titulo inteligivel €, até certo

o 25
ponto, autobiografico™”’

(1991, p. 114, tradugdo nossa).

Ao finalizar Autobiografia como autofiguragdo, Amicola insinua, ao langar mao de
um poema de Silvina Ocampo, do livro Lo amargo por lo dulce, que o autobiografico pode
estar ombro a ombro com as formas liricas % (2007, p. 285). Da mesma maneira acreditamos
que na obra poética tolentiniana (lirica, satirica, homoerotica e filosofico-ensaistica), bem
como em seus textos criticos e polémicos, ¢ possivel ler momentos autobiograficos,
entendendo sua obra como um espago de investimento autofigurativo.

Nesse sentido, foi muito proficua a leitura de Héroes sin atributo: figuras de autor em
la literatura argentina, de outro critico argentino, Julio Premat®’, mais especificadamente a
secdo “Borges: génio, figura y muerte”. Nesse livro, Premat, ao estudar as imagens de autor
em Borges (o escrito ficticio, o escritor egolatra e o escritor egocida), ndo se restringe a
trabalhar com sua prosa, mas langa mao também dos livros de poemas borgianos, como La
rosa profunda (1975), La moneda de hierro (1976), Historia de la noche (1977), La cifra
(1981) e Los conjurados (1985), considerando os poemas também como um espago proprio

ao processo de autofiguracao autoral.

[a autofiguracdo] compreende tanto uma incorporagdo mitificante da biografia nos
textos, as abundantes ficgdes de autor que circulam neles, como a encenagdo de uma
figura publica. Esta autofiguracdo, multipla e proliferante, ¢ entdo o espago
privilegiado para resolver as aporias da criagdo, ao estabelecer as condigdes de
possibilidades da obra e o meio para legitimar sua identidade de escritor?®
(PREMAT, 2009, p. 63).

24 «la prosopopeya del nombre y de la voz [...] En dar voz o rosto por medio del lenguaje”.

% «Lo que equivale a decir que todo libro con una pagina titular inteligible es, hasta cierto punto, autobiografico”
6 “puede poner sobre el tapete la discusion acerca de como lo autobiografico puede codearse con las formas
liricas”

2" Premat & professor de literatura hispano-americana na Université de Paris VIII, diretor do grupo de
investigagdes Literatura contemporanea do Rio de la Plata (LI.RI.CO), publicou La dicha de Saturno. Escritura

vy melancolia en la obra de Juan José Saer (2002) e, entre outras atividades e publicagdes, realiza a edigdo critica
das novelas Glosa y El entenado de Juan José Saer para a Coleccion Archivos.

28«[ ] concierne tanto a una incorporacion mitificante de su biografia en los textos, las abundantes ficciones de
autor que circulan en ellos, como a la puesta en escena de un personaje publico. Esta autofiguracion, multiple e
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A definicdo de autofiguragdo por Premat ajuda a pensar essa operacdo em relacao a
Tolentino por incluir rastros autobiograficos em seus textos literarios e criticos e ficcionalizar
sua biografia. Além disso, Premat menciona uma finalidade que sera explorada por nés neste
estudo: a busca pela legitimacao.

Assim como Premat, Molloy e Amicola, outros criticos também se serviram do termo
autofiguracdo. Encontramos seu uso em textos como “Borges entre autorretrato y
automitografia”, de Robin Lefere; “Lecturas y autoconfiguracion: Sylvia Molloy lectora de
Victoria Ocampo”, de Maya Gonzalez Roux; “La manifestacion y después. Autofiguracion y
mitificacion de escritor en Jorge Asis leida en clave bourdieuana”, Mario Guillermo Massini,
entre outros. Nessas obras, o termo autofiguracdo autoral vem acompanhado por outros como:
autorreferencialidade, autonovelagdo, autoapresentacdo, autorretrato, automitificagdo,
autoexposi¢ao, autoengendramento.

Na concepgao aqui defendida, esses termos sdao vistos como recursos autofigurativos,
ou seja, maneiras de se colocar em pratica a autofiguracdo. Tratamos a autofiguracao de forma
mais ampla, como se abarcasse todas elas, as quais existem em sua fun¢do. Analogicamente,
se a autofiguragdo ¢ o trago, cada uma delas seria o lapis com o qual esse trago ¢ riscado. Ou
seja, ao se referir a si mesmo, ao criar fabulacdes sobre si, ao se apresentar, ao se descrever,
ao se comparar com outros autores consagrados, ao criar um mito sobre si mesmo, tanto em
sua obra quanto em sua exposi¢do publica, o autor realiza um investimento autofigurativo.

Reconhecendo a nogdo de autofiguragdo como uma estratégia discursiva de produgao
de imagens de si presente na atuagao publica do autor, na ficcionaliza¢do de sua biografia e
nos indicios autobiograficos de textos literarios e criticos, diferenciamos autofiguragcdo de
autorrepresentagdo. Este ultimo ¢ um termo controverso, que pode induzir a uma ilusdo de
referencialidade, por poder dar uma ideia de algo j4 instituido, representado. A autofiguragao,
do modo como a entendemos, nao constituiria uma imagem dada, e sim um conjunto de pistas
manifestas de forma consciente ou inconsciente que mais do que trazer uma dada imagem de
autor, torna-a visivel e possivel a recep¢do. Seguindo esse pensamento, discordamos de
Amicola quando considera a autofiguragdo como uma “reproducdo da imagem de si” (2007,
p. 91).

A autofiguragdo estaria mais para uma prefiguracdo na mesma medida em que a

proliferante, es entonces el espacio privilegiado para resolver as aporias de la creacion, al establecer las
condiciones de posibilidades de la obra y el medio para legitimar su identidad de escritor.”
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representacdo estaria para o preenchimentozg. Em outras palavras, a autofiguracio autoral,
enquanto estratégia discursiva, seria uma prefiguracdo ndo por antecipar a figuragio autoral,
mas sim por tentar influenciad-la. Dessa forma, a autofiguragdo ¢ um investimento na
construgdo de imagens possiveis, sem determina-las, pois, dentro de uma perspectiva
relacional, o preenchimento ¢ realizado de forma diversa por uma recep¢do igualmente
diversa. Essa relacdo se daria de forma ndo regulada, pois a autofiguracdo autoral, dentro de
nossa compreensao, nao supde um real nem uma verdade, ndo obriga a pensar uma relagao de
identidade ou semelhanga com o autor empirico e, na mesma medida que ¢ incitada por suas
acoes, depende das escolhas da recepgdo para se concretizar.

Nesse sentido, a autofiguragdo ¢ um artificio que torna ainda mais impensavel a
relacdo de equivaléncia entre representacao e realidade, ¢ uma mediagao entre elas. No estudo
autofigurativo, mesmo que se verifique a veracidade dos fatos, o mais importante nao ¢ se
foram reproduzidos com autenticidade ou ndo, mas sim a problematiza¢dao das finalidades e
consequéncias de sua manipulagdo. Para tentar deixar mais clara a nossa proposi¢ao, vamos

analisar o quadro Triple self portrait, um autorretrato de Roman Rockwell.

Fig. 01: Triple self portrait, Roman Rockwell®

Vejamos: os trés retratos simultaneos, que justificam o titulo da pintura, apresentam-se

por diferentes angulos: (a) um € o pintor de costas que seria Rockwell em a¢do, uma maneira

O termo prefiguracio aparece no livro Figura, de Auerbach, no qual a prefiguragio “indica a representacdo
concreta de algo que vai se realizar no futuro” (CARONE, 1997, p. 7). Auerbach investiga o sentido da palavra
figura, tanto seu surgimento quanto suas alteragdes diacronicas. Ao falar sobre apropriagdes do termo, ele cita
Tertuliano que, com sua concep¢do monoteista, considerou o Velho Testamento prefiguragdes do Salvador: “para
ele [Tertuliano] seu significado era totalmente literal e real, pois, até onde havia profecia figural, a figura possuia
tanta realidade historica quanto aquilo que profetizava (AUERBACH, 1997, p. 28).
% Fonte: http://www.nrm.org/MT/text/TripleSelf.html
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bem heterodoxa de se apresentar em autorretratos, que pode ser vista também como uma
atitude critica; (b) outro ¢ sua imagem refletida ao espelho, que seria o registro de sua propria
imagem e (c) ainda outro, incompleto, que viria a ser o seu autorretrato propriamente dito, que
difere do registro de sua propria imagem, ndo sO por se apresentar sem os Oculos, mas,
sobretudo, por transparecer um aspecto mais novo do que aquele que o espelho estampa, o
que denuncia a falta de compromisso das representacdes com a realidade

Observando mais detalhes do quadro, podemos perceber que existem, no canto direito
do quadro, varios outros autorretratos. Ha4 esbocos como uma espécie de estudo do rosto de
Rockweel, o que mostraria um processo de composicao, de formagao da representagdo, que €
pensada, estudada, antes de ser executada. Podemos acrescentar ainda o livro com paginas
marcadas sobre a bancada que segura o espelho, o que pode indicar pesquisa, busca por
exemplos que interfeririam no registro que Rockwell fez de si mesmo, o que implicaria que o
processo de producdo ndo ¢ meramente espontaneo. Existem ainda outros autorretratos de
periodos distintos que pertencem a diferentes pintores e manifestacdes artisticas: Diirer,
Rembrandt, Picasso, Van Gogh, o que poderia indicar possiveis ressonancias na producao de
Rockwell e como ele pode retratar a si por meio do outro. O eu que ele apresenta ndo ¢ apenas
um eu tripartido, mas também fragmentado em varias referéncias.

Os elementos apresentados no quadro permitem a formagao de figuragdes do autor. O
pintor que o quadro torna possivel ndo existe. Nao importam as pretensdes de Rockwell ao se
autofigurar, mas que imagens podemos inferir de suas ac¢des e quais sentidos podemos atribuir
a elas, além de observarmos os bastidores, o processo de formacao dessa figura.

Compreendemos que esse € o movimento que Tolentino entrega para nossa observagao
quando, de forma contumaz, fala de si mesmo e de outros agentes do campo com quem se
relaciona ou rivaliza, produzindo vérios registros que se empenham na constru¢do de seu
autorretrato como autor. Nesse sentido, as declaragdes se avolumam: (a) “Eu sou o Fernando
Pessoa daqui”, que nos serve de epigrafe neste capitulo; (b) “Sou herdeiro, e me considero
assim, da combatividade critica de Jos¢ Guilherme Merquior. [...] Aqui [no Brasil], com esta
independéncia, cultura, erudicdo e combatividade, ndo tem outro que nem eu.” (1996a, p. 8);
(c) “Nunca deixei de me espantar com a qualidade dos meus poemas. [...]” (1999a) e (d) “Nao
me importa ser celebrado 14 fora. Nao faco falta 14 [na Europa], ha muitos outros como eu.”
(1996a, p. 08). Tais afirmagdes/provocacdes/autoelogios parecem justificar seu

comportamento polémico, além de enfatizar suas qualidades intelectuais e associar seu nome
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e sua obra ao de grandes nomes da literatura mundial, especialmente, europeia, como ocorre

em declaragdes como estas:

[...] quero dizer que ndo me avexo de tentar macaquear sobretudo Shakespeare,
Dante, Eliot, Goethe, Milton, Leopardi, Yeats, Montale, Shelley, Keats, Donne,
Marvell e Geoffrey Hill... E, claro, Ovidio, mas também Propertius e Catulo
(TOLENTINO, 2003a, p. 35).

Sou desde a mais tenra idade um discipulo direto de Manuel Bandeira e de Cecilia
Meireles, que frequentavam a casa de minha tia Lucia Miguel Pereira, biografa de
Machado de Assis e Gongalves Dias. Eles me levavam a sério e me corrigiam. Dona
Cecilia era mais generosa, mas o Manuel era muito exigente (TOLENTINO, 1994c).

Poderiamos enumerar outras tantas declara¢des facilmente encontradas nas varias
entrevistas que Tolentino concedeu nos quatorze anos em que atuou no Brasil, de seu retorno
em 1993 até sua morte em 2007. Elas ilustram seu esfor¢o por delinear uma figura de poeta
empenhado, critico, bem relacionado, leitor, possuidor de qualidades poéticas comparaveis a

U . , o
de poetas consagrados™. Nao s6 em entrevistas, mas também em seus textos literarios,
Tolentino esbogou as leituras por ele realizadas, os julgamentos que elaborou de outros
autores e as ressonancias dessas vozes em sua obra, agdes que auxiliam na criagdo de uma
figura de poeta por ele almejada.

Observemos o poema a seguir:

Camus foi meu primeiro entusiasmo,
Claudel minha melhor desilusio,
Rimbaud a minha propria confusio

e Baudelaire o meu primeiro orgasmo

Mallarmé me deixava um tanto pasmo,
mas fiz minha primeira comunhao
com Bernanos, achando Gide um asno,

Proust o génio perverso da emogdo

e Sartre um ressentido. Mauriac

me dava sustos, mas foi Julien Green

quem me tirou do sério e pos o spleen
do inefdvel em mim: tive um ataque

quando li Mont Cinere e Leviathan,
minhas flores do mal para amanha...

(TOLENTINO, 2002a, p. 282)

O poema se chama “Galicismo da alma”, titulo que comunica a influéncia da produgao
europeia, sobretudo francesa, em sua produgdo poética. Seu contetido ¢ correlato das
declaracdes de Tolentino, reafirmando sua relagdo com a Europa, tracando um mapa do
caminho intelectual realizado pelo poeta. A préopria escolha formal pelo soneto remete a

tradicdo. Esse eu poético, por sua vez, reporta-se a0 eu empirico e sua experiéncia europeia, o

31 . . S
Veremos, em capitulos posteriores, como esse mesmo esforco pode engendrar na recepgdo critica imagens

depreciadoras, como a de anacronico.
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que acaba por indicar uma figura de poeta fascinado pela Europa e, assim como Borges, de

299

“intensa ‘europeizacdo’” (MICELI, 2012, p. 50, grifo do autor), o que marca seu empenho
pelo reconhecimento ndo apenas como um poeta brasileiro, mas sim um poeta universal, “sou
um dos liricos do pensamento na linhagem que vai de Dante e Leopardi, a Montale, Rilke,
Yeats, Drummond e Fernando Pessoa” (TOLENTINO, 2013). Robin Lefere, ao falar de
Borges, reconheceu a agdo de se associar a grandes nomes da literatura como um processo de

automitificacao:

Mais importante € o fato de que a figura do autor esta sendo relacionada a nomes tdo
grandiosos que sdo quase miticos (Homero, Dante, Shakespeare... ¢ demais autores
do pantedo literario) e com as imagens arquetipicas do Poeta-Deus ou do Cego-
sabio; ou seja, se produz o que podemos chamar um processo de automitificagio®
(s.d., p. 192, grifo do autor, traducdo nossa).

Lefere, doutor em filosofia, professor de Literaturas Hispanicas na Universidad Libre
de Brusela e especialista em Jorge Luis Borges, em “Autorretrato e automitografia”, também
ajuda a pensar o investimento tedrico a que nos propomos aqui. O processo de automitificagao
ao qual se refere seria um de seus instrumentos, ou melhor, mais uma das formas de
autopromog¢do de uma figura de poeta. O confronto de Galicismos da alma com as
declaragdes de Tolentino ¢ um grande exemplo disso, porque expde a indiscernibilidade
existente entre o eu poético, o eu empirico e sua figura de poeta: todas essas dimensdes sao
dificeis de separar em Tolentino que alimenta a confusdo engendrando um mito de si mesmo.

A partir dessas reflexdes teoricas, entendemos que a expansao da autofiguracao autoral
para além dos limites da autobiografia, assim como a expansdao da propria no¢do de escrita
autobiografica para além do género autobiografico, ¢ imprescindivel para a delimitacao do
sentido que damos a autofiguragao.

Ampliando as contribui¢des dos criticos literarios aqui citados, reconhecemos a
autofiguracdo autoral como um investimento do autor na constru¢do de sua imagem, uma
autopromocgao publica em busca de sua legitimacdo no campo literario, por isso também uma
tomada de posicao. E o lugar de sua presenca sdo os momentos autobiograficos: a entrevista,
os depoimentos, as cartas, as cronologias e, vendo esses momentos autobiograficos de forma
ainda mais expandida, ou como diria Molloy obliqua, as aulas, as polémicas, a critica literaria
que produz, sua poética e, at¢ mesmo, as inameras citacdes de outros sobre Tolentino

manipuladas por ele e estampadas em orelhas e contracapas de seus livros. Isso porque, em

% Mas importante es el hecho de que la figura del autor se va emparentando con nombres tan augustos que son

casi miticos (Homero, Dante, Shakespeare... y demas autores del pantedn literario) y con las imagenes
propiamente arquetipicas del Poeta-Dios o del Ciego-sabio; o sea, se produce lo que podemos Illamar un proceso
de automitificacion.
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todas essas atuagdes, Tolentino revela muito do que quer parecer ser, expondo-se, chamando
atencdo para si, deixando perceber seus gostos e vontades, dando as pistas para que a recep¢ao
possa compor um desenho possivel de si como poeta.

Entendendo a autofiguracdo como nao restrita a autobiografia, a atuagdo polémica de
Tolentino, sua vida literaria, sua colaboragdo para o jornalismo cultural, sua obra literaria, até
mesmo seu arquivo pessoal podem ser considerados investimentos na formacdo de seu nome
de autor. Nesse sentido, a mitificacdo da biografia pelo proprio autor, a instauracdo de
antagonismos com outros agentes do campo e a presenca de momentos autobiograficos na
produgdo pocética e ensaistica sugere uma atuagdo de Tolentino sobre sua figura de poeta, uma

autofiguracdo como tomada de posi¢ao campo literdrio brasileiro.

1.2.1 Autofiguragdo como tomada de posi¢ao

Poetastros do Brasil
esquegam o Fimatosan

o xarope ¢ o Glaromil,

um ontem para o amanhd!
Misto de cinza senil

com penubis de oroma,

poe até pernas de rd

na barriga de um barril!
Asmatico debutante,

se ndo logras ser poeta,
toma a lavagem concreta
que no espago de um instante
sai-te do reto uma reta
moderna & morigerante.
(TOLENTINO, 1995a, p. 89)

Enquanto Molloy, Amicola, Premat e Lefere constituem itinerarios percorridos para a
concep¢do de uma ideia particular de autofiguragdo, Pierre Bourdieu, com seus conceitos
operacionais, pode nos ajudar a considerar o investimento autofigurativo de Bruno Tolentino
como meio de buscar sua legitimagdo no campo literario, entendendo-o como uma tomada de
posi¢ao (BOURDIEU, 1996, p. 229), uma vez que constituiria uma acao estratégica dentro do
campo, relacionada com as aspiragdes nele depositadas.

O poema que serve de epigrafe marca bem seu tom, nem um pouco amistoso, €
participa a todos sua postura de ataque, como aquele que pretende aguerridamente
desqualificar poetas e o0 movimento que representam. Essa beligerancia remete a ideia de que
o campo se realiza de forma relacional e os individuos nele atuam enquanto agentes em busca

de demarcar sua posicao e, para tanto, realizam suas apostas materiais € simbolicas. Nesse
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espaco social de produc¢do de bens simbodlicos, os sujeitos, com diferentes capitais artisticos,
disputam posi¢des que acabam por interferir na trama de sua consagracao.

A tomada de posigdo ¢ tanto posicionar-se, agir, manifestar-se e tomar partido quanto
significa também ocupar um lugar, tomar um lugar para si. Como diria Bourdieu,
“potencialidades objetivas, coisas ‘a fazer’, ‘movimentos’ a langar, revistas a criar,
adversarios a combater, tomadas de posicdo estabelecidas a ‘superar’, etc.” (1996, p. 165,
grifos do autor). E a partir das tomadas de posi¢do (manifestagdes, manifestos, géneros,
discursos, polémicas etc.) que se afirma a diferenca, para fazé-la conhecida e reconhecida, ¢
por meio delas que se faz um nome. E é por meio do investimento autofigurativo que
Tolentino demarca uma diferenga em relacdo aos demais agentes do campo, tornando-se
distinto (que forma um corpo a parte, ndo se pode confundir com o outro) e distintivo (serve
para estabelecer distingao) ao tomar partido contra determinado cddigo de valores literarios
(no caso a poesia concreta e a poesia marginal) e /utar por um lugar no campo para si.

A autofiguragdo em Tolentino pode ser entendida como uma tomada de posi¢ao nos
termos de Bourdieu na medida em que ¢ um movimento que visa dar legitimidade ao poeta no
campo literario. Tolentino alinhou o seu discurso critico e estético, muitas vezes empenhando
lutas simbolicas contra outros que ja estavam consagrados literariamente, como os irmaos
Campos. Desse modo, acreditamos que a autofiguracdo autoral como uma tomada de posicao
¢ uma forma desnaturalizada de pensar os dominios da literatura, ja que nos utilizamos da
perspectiva bourdieusiana a respeito do campo literario neste trabalho como uma
possibilidade de ler autor e obra, evitando o reducionismo do determinismo social — o qual
Pierre Bourdieu classifica como “explicagdo mecanica” e “pensamento simplista” (1996, p.
103) — e a “crenga no ‘génio criador’” (1996, p. 201, grifo do autor).

Nascido em 1930, em Denguin, na Franga, Pierre Bourdieu, filosofo por formacao,
tornou-se uma referéncia mundial em Sociologia, abarcando temas que vao da educagdo a
moda, da linguistica a literatura, da midia a politica etc. De seus estudos sobre o mundo
social, os conceitos operatorios basilares para nosso estudo sdo: habitus, campo, capital e
tomada de posi¢do. Na conferéncia intitulada Espaco social e poder simbélico, publicada no
livro Coisas Ditas, Bourdieu apresenta os limites tedricos que estdo na base de sua pesquisa,
apresentando seu ponto de vista contrdrio aos que optam pelo objetivismo ou pelo
subjetivismo. Se por um lado o habitus ¢ um conjunto de estruturas objetivas introjetadas, os
individuos, por sua vez, sdo agentes, que, por meio de seus investimentos no campo, podem

manter ou transformar essas estruturas (estrutura estruturante). Os individuos ndo so
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reproduzem as estruturas, mas sdo eles os responsaveis por legitima-las e, mais que isso,
produzi-las.

No artigo “Campo intelectual, projeto criador” (1966), Bourdieu concebe o conceito
de campo como um espaco estruturado de posi¢des, o qual, desenvolvido por ele ao longo de
décadas, passou a ser um conceito-base de toda a sua teoria. No livro Distingdo: critica social
do julgamento (1979), propde a desnaturaliza¢do da ideia do gosto® por meio da analise de
sua base social, assim como das obras de arte, dos trajes que legitimam determinadas escolhas
e ndo outras, criando um “campo de gostos socialmente produzidos” (BOURDIEU, 2007a,
216) que garantem os “ganhos de distin¢gao” (BOURDIEU, 2007a, 167), que nada mais sdo do
que o poder distintivo das posses ou consumo culturais.

A busca da distingdo incita as lutas simbolicas pela apropriagdo de bens econdmicos e
culturais dentro do mercado de bens simbdlicos, que ¢ suscetivel a mudangas no sistema de
bens, o que acarreta alteragdes no gosto. Por isso, as propriedades distintivas sdo
constantemente ameacadas de vulgarizagdo e, quando isso acontece, surgem novas
propriedades distintivas ou novos modos de apropriacdo, fazendo com que novas lutas
simbolicas sejam empenhadas pela conservagao ou subversdao dos principios de classificagao
dessas propriedades. Ao proporcionar essa perspectiva, a teoria social bourdieusiana coloca o
valor da cultura como equivalente a crenga social no valor da cultura (BOURDIEU, 2007a, p.
234).

Os campos sociais sao estabelecidos, justamente, a partir dessas tensdes geradas pelas
lutas simbolicas entre pretendentes e dominantes. Apesar de cada campo ser um campo
particular com suas propriedades especificas, existem leis gerais que os regem, constituindo
mecanismos universais dos campos, como a relagdo de forga entre os agentes ou institui¢des
engajadas, a existéncia de interesses fundamentais em comum e a cumplicidade subjacente a
todos os antagonismos, afinal toda luta pressupde um acordo entre os antagonistas acerca do
que merece ser disputado (BOURDIEU, 2003, p. 120-121).

Em “Algumas propriedades dos campos”, exposi¢do publicada no livro Questoes de
sociologia (1980), o filésofo e sociologo francés da énfase também a agéncia, j& que seus
conceitos de campo e de habitus trabalham com a ideia ndo de dependéncia, mas sim de
interdependéncia na relagdo sociedade-individuo. Nessa obra, aponta que estratégias de

conservagdo (dos dominantes) e estratégias de subversdo (dos pretendentes, que seriam os

% Essa obra realizou uma verdadeira problematizagdo teorica da maxima internalizada por muitos de que de que
gosto ndo se discute.
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recém-chegados34) tensionam as estruturas do campo, podendo promover nela mudancgas
resultantes da disputa entre a ortodoxia dos agentes monopolizadores de capital e a
heterodoxia dos agentes detentores de menos capital. Em outras palavras, ¢ preciso que o
individuo (agente) entre no jogo e invista seus capitais em busca de seus objetos de disputa, €
isso que Tolentino realiza, ele entra no jogo. O individuo ndo ¢é excluido do processo, ¢ sim
imprescindivel para a dindmica da vida social, pois, apesar de o habitus ser um sistema de
disposi¢do de acdo, ¢ formado a partir do processo de socializagdo, da relacdo entre agentes e
as estruturas sociais por eles incorporadas (BOURDIEU, 2003, p. 120).

O campo ¢ o lugar onde essa socializacdo e disputas se realizam. Ele € o espago social
de bens simbdlicos com relativa autonomia, onde o capital estd em jogo. Sdo, entretanto,
diferentes tipos de capital que ndo se restringem a materialidade do capital econdomico, o qual
seria representado objetivamente por titulos bancarios, dinheiro, imoveis. Em disputa, esta o
capital simbolico, que € um capital imaterial, representado pelo prestigio, pelo
reconhecimento que os agentes acumulam ao longo de sua socializagdo. Além dele, o capital
social e o capital cultural. O primeiro € constituido pelas relagdes sociais ufeis que permitem
aos agentes criarem uma rede de relagdes nos campos em que atuam. O ultimo pode ser
incorporado por meio da heranca familiar imaterial ou objetivado por meio de titulos e
certificados como os chancelados pelo sistema escolar.

Outra obra de muita importancia para o entendimento do projeto bourdieusiano e em
especial para esta tese & As regras da arte: génese e estrutura do campo literario (1992).
Nela, Bourdieu analisa como o acimulo desses capitais interfere nas tomadas de posi¢do, que
resultam das posi¢des dos atores sociais e de suas disposi¢des advindas do habitus. Formado a
partir do processo de socializagdo, ele diz respeito a relagdo entre os agentes e as estruturas
sociais que sdo por eles incorporadas, constituindo um sistema de disposi¢ao de agdo existente
na sociedade. Partindo desse ponto de vista, o habitus apresenta uma relagdo reciproca com o
campo artistico uma vez que “[...] a obra de arte s6 existe enquanto tal, isto €, enquanto objeto
simbolico dotado de sentido e de valor, se ¢ apreendida por espectadores dotados da
disposi¢do e da competéncia estéticas que ela exige tacitamente [...]” (BOURDIEU, 1996, p.
323). E, como esta ligado nao s6 a condicionamentos historicos e sociais, mas também aos

agentes que nele atuam, pode sofrer mudancas.

3 «escritores mais ¢ jovens’ estruturalmente (que podem ser quase tdo velhos biologicamente quanto os ‘antigos’

que pretendem superar), ou seja, os menos avancados no processo de legitimagdo recusam o que sdo e fazem
seus predecessores mais consagrados.” (BOURDIEU, 1996, p. 271).
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Bourdieu analisa Flaubert, Baudelaire e Manet para, por meio de suas obras,
correspondéncias e tomadas de posigdo, investigar o campo literario no qual se inseriram — o
campo literario francés do século XIX — e como esse campo foi constituindo sua autonomia®.
Assim como procurou, em A distingdo, desmistificar o gosto, em As regras da arte, tentou
desabonar a ideia de inspiragdo e genialidade por meio da contextualizagdo historica da
producgado artistica. O que ndo significa dizer que para ele o artista ¢ mero produto da estrutura.
Para Bourdieu, o artista, como qualquer individuo em a¢ao no campo, também goza, em certa
medida, de autonomia: “Ha espago para a liberdade, sim, isso ndo ¢ uma utopia”
(BOURDIEU, 2012, p. 35). Baudelaire ilustra bem essa assertiva por ser visto como um
exemplo de subversdo, ja que suas tomadas de posi¢do heréticas ajudaram a promover
modificagdes na tradicdo literaria de sua época.

Obra apos obra, Pierre Bourdieu foi consolidando seu pensamento, suas praticas,
revisitando e desenvolvendo seu idioma conceitual, apresentando-se de forma bastante
rentdvel para as investigagdes, sobretudo, no campo da Literatura, o que suscitou uma rede de
seguidores e pesquisadores que se apropriam de seus conceitos operatdrios, como este
trabalho de teoria literaria que se propde a ser também um empreendimento tedrico que estuda
e investiga ndo s o objeto literario, mas também pde a prova a propria teoria que orienta a
sua analise. Bourdieu mesmo reconhece que todo conhecimento deve ser atualizado por meio
de um repetido esfor¢co de reflexdo empreendido na construcao de sua vida intelectual e no
embate com outros pensadores de seu tempo.

Dessa maneira, os conceitos bourdieusianos nos oferecem as ferramentas necessarias
para investigar o campo literario de maneira a desnaturaliza-lo, permitindo a analise de suas
tensdes e funcionamento. Promovemos aqui a conciliacdo dos estudos de autofiguracdo com
os estudos sobre o campo, pois para nds a autofiguracdo se apresenta como meio de investir
no campo a fim ndo s6 de alcangar e acumular os capitais simbolico, cultural e social como
também um modo de manipula-los, numa tentativa de afetar a imagem de poeta a qual a

recepgdo terd acesso, colocando o autor no centro atengdes.

% Para Bourdieu, a autonomia alcancada pelos campos sociais é sempre relativa. Em As regras da arte, trabalha
a ideia de “autonomia relativa do campo” (BOURDIEU, 1996, 280).
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SEGUNDO CAPITULO



2. 0 CAMPO LITERARIO E O POETA RECEM-CHEGADO

A Lei do siléncio

[..]

Nao vou me demorar,

ndo vdo deixar.

Ndo vdo notar que estou de volta,
mas ndo vdo consentir tampouco
que a sombra de um poeta, essa
[espécie de louco

inaceitavel na cidade dos deuses,
contamine os escombros humanos

que andaram erguendo a solta
por aqui,

por todos estes anos.

Mas vou ficar uns meses,

pois ninguém vai notar

que vou andar calado por ai,

até que este lugar

comece a me matar;

entdo, mais tarde, um moribundo
vai retornar ao mundo

levando na mortalha

pedacos de esperanca

e ecos de uma batalha

(interior sobretudo, ou apenas)
de antemdo perdida,

eu sei, mas que fazer? Coisas da vida.
[...]

(TOLENTINO, 1995, p. 50-51)

2.1 O capital social e O POEMA aberrante

Um campo ndo se orienta
totalmente ao acaso.
(BOURDIEU, 2004, p. 27)

Dois anos antes do lancamento de Os deuses de hoje, livro que contém o poema que
serve de epigrafe a este capitulo, Antonio Candido, em carta remetida a Bruno Lucio®, em 30
de maio de 1993, que revela mais do que uma correspondéncia entre primos, acaba por
desvelar as pretensdes do poeta de ser publicado no Brasil, depois de um periodo de quase trés
décadas em terras europeias. Ainda mais do que isso, acaba por revelar o movimento do
poeta, pouco tempo depois de seu retorno ao Brasil, em busca da realizacdo desse seu
proposito e muito dos bastidores do campo literario brasileiro dos anos 1990.
[...] Editar poesia continua sendo uma coisa dificil, sobretudo nessa quadra em que

os editores estdo se retraindo cada vez mais por causa da crise. Talvez isso influa
pela preferéncia pela poesia microscopica, de impressdo muito barata. Lembro

% Bruno Liicio ou apenas Lucio era a maneira pela qual Candido e os mais préximos chamavam Tolentino.
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apenas um livro recente de poemas longos e alias ndo sem mérito, editado pela Nova
Fronteira: A chama inextinguivel, de Alexei Bueno, que ndo sei quem é. A Nova
Fronteira portanto ¢ uma possibilidade, mas em relacdo a ela ndo posso te ajudar,
porque ndo os conhego. Se quiser posso po-lo em contato com a melhor editora do
momento: Companhia das Letras, cujo chefe, Luiz Schwarcz, é pessoa de nossas
relagdes. Posso fazer o mesmo com pequenas editoras, que todavia ndo podem se
arriscar, como Duas Cidades e 34 Letras. E ha possibilidade lembrada pelo Jodo
Cabral, que me parece muito boa: interessar o Pedro Paulo Sena Madureira,
dirigente da importante editora Siciliano, que ¢ poeta e muito inteligente. Através do
Jodo vocé poderia chegar a ele e eu secundaria com prazer. Pense portanto nesse
comego de conversa®’.

Nesse trecho, podemos notar que a carta se manifesta sobre a dificuldade de edi¢ao de
poesia no Brasil. Revela ainda a existéncia de grandes editoras que podem arriscar (Nova
Fronteira, Companhia das Letras e Siciliano) e de pequenas editoras com possibilidade de
atuacdo limitada (Duas Cidades e 34 Letras). Além disso, evidencia a formacao de uma rede
de relagdes como meio moderador de inser¢ao no mercado editorial. Todos eles sdo elementos
constituintes do campo literdrio: as editoras, sobretudo as grandes editoras, como agente
regulador e legitimador, e seus responsaveis diretos (Luiz Schwarcz e Pedro Paulo Sena
Madureira), assim como aqueles que com eles se relacionam (Jodo Cabral e o proprio Antonio
Candido), formando um significativo capital social, que representa um “conjunto de recursos
atuais ou potenciais que estao ligados a posse de uma rede duravel de relagdes mais ou menos
institucionalizadas de interconhecimento e de inter-reconhecimento.” (BOURDIEU, 2007b, p.
67).

Podemos perceber também o capital cultural desses agentes interferindo em suas
tomadas de posi¢do. Por Pedro Paulo ser “inteligente e poeta” pode estar mais aberto a
publicacdo da obra de Bruno Tolentino, uma escolha que, dessa forma, seria guiada pela
predilecao do dirigente da importante editora pela poesia, ¢ ndo apenas por uma questao
mercadoldgica. Isso representaria uma saida para a poesia de Tolentino que, pela leitura de
Candido, estaria fora dos padrdes de publicagdo dos anos 1990%.

O que vemos ai, entdo, sdo agentes atuando em busca da publicagdo de um livro de
poemas que, afora a dificuldade normal de publicacdo de qualquer livro de poema, representa,

299

nas proprias palavras de Candido, “movimentos ‘contra’” (grifo do autor):

Ele [o livro de poemas de Tolentino] ¢ sem duvida aberrante em relagdo ao que se
faz atualmente no Brasil, onde (pelo menos na medida em que estou informado) a
poesia se tem reduzido a poemas relampagos, aninhados em meia dazia de linhas no
meio da folha branca. Vocé€ propde textos de folego largo, porque, neste livro, as

¥ Carta de Candido para Tolentino de 30 de maio de 1993, depositada no Fundo Bruno Tolentino (BR
UNICAMP IEL/CEDAE BT) e nesta tese se apresenta fotocopiada na integra no ANEXO A.
% Essa questdo sera trabalhada na secdao “Os anos 1990 e o desprestigio da opinido”.
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pecas singulares se articulam segundo um projeto que as engloba, ¢ o que ha mesmo
¢ O POEMA, como ja era o caso do livrdo de sonetos que passou correndo pelas
minhas maos [...] Mas tanto no caso de Jodo [Cabral] como no seu, movimentos
‘contra’ (grifo do autor).

Nessa outra parte da carta, vemos ainda a percepcao estética que Candido tem, grosso
modo, da literatura brasileira nos primeiros anos da década de 1990: a predominancia do
poema imediato, rapido, que gera um impacto material sobre o mercado editorial, uma vez
que exige menor investimento financeiro por ser “de impressdo mais barata” (objetivamente,
gasta-se menos tinta, menos papel). Quicd, Candido estivesse se referindo aos poemas que
vinham na esteira dos poemas ditos marginais e aos herdeiros do Concretismo, ja que ambos,
mesmo com configura¢des bem distintas, tinham o apreco a capacidade de sintese, a concisao,
uma consequéncia da influéncia patente que sofreram do modo de fazer oswaldiano®. O livro
de poemas de Tolentino, por sua vez, seria “aberrante”, desviante de tais caracteristicas
hegemonicas do periodo, extravagante, estaria na contramdo, justamente por apresentar
caracteristicas opostas a sintese, pois “espraia, engorda, acrescenta”, o que configuraria o
“texto de folego largo”, como avalia Candido. Isso implicaria materialmente um livro mais
encorpado e exigiria maior investimento financeiro, em outras palavras, um livro com maior
custo de producao, consequentemente, com prego final mais caro e com maiores dificuldades
de comercializagao, apontando para problemas materiais que estdo além de questoes literarias.

E evidente que ndo podemos reduzir a literatura produzida nos anos 1990 a essas
palavras de Candido, nem parece ser objetivo dele, ao escrever essa carta, fazer a andlise de
um momento literario. Ai ndo se encontra necessariamente um juizo de valor nem um estudo,
mas também ndo ¢ simplesmente uma carta entre primos, ¢ um documento no qual comunica
particularidades observadas por ele como predominantes naquele momento literario: o
“poema relampago” em contraste com “O POEMA”. Candido define que “O POEMA”,
grafado assim em letras maitsculas, como aquele no qual “pecas singulares se articulam
segundo um projeto que as engloba”, concebendo o livro ndo apenas como uma reuniao de
poemas, mas por um conjunto de poemas que se integram, interferindo no sentido e leitura

uns dos outros, poemas que se associam formando um sé poema ou uma espécie de projeto

% Vale mencionar que, nesta primeira metade dos anos 1990, vérios livros de poemas foram langados por poetas
de momentos literarios diversos, como Jodo Cabral de Melo Neto, Primeiros poemas (1990) e Sevilha andando
(1990), Ferreira Gullar, O formigueiro (1991), Carlos Drummond de Andrade, Amor natural (1992), Hilda Hilst,
Bufélicas (1992) e Do desejo (1992), Alexei Bueno, Lucerndrio (1993) e A via estreita (1995). Entre outros,
houve o langamento de coletdneas como Os melhores poemas de Haroldo de Campos, de Haroldo de Campos
(1992), e Despoesia (1994), de Augusto de Campos, e relangamentos, como A teus pés (1992), de Ana Cristina
Cesar. Ainda houve langamentos daqueles que estrearam na década de 1990, como Claudia Roquette-Pinto, com
Os dias gagos (1991), Ricardo Aleixo, com Festim (1992), Carlito Azevedo, com Collapsus linguae (1991) e
Arnaldo Antunes, com Nome (1993).
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arquitetonico, com inicio, meio e fim, e ndo uma coletanea de textos poéticos abreviados,
“aninhados em meia dizia de linhas no meio da folha branca”.

Em termos de extensdo e estrutura, os livros de Tolentino identificam-se com tais
caracteristicas “aberrantes”. O mundo como Ideia, por exemplo, livro que veio a ser langado
nove anos depois desta carta, em 2002, pela Editora Globo, foi escrito ao longo de quatro
décadas e apresenta mais de 440 paginas e centenas de poemas. Ao falar do “livrdo de
sonetos”, o critico estava aludindo ao livro 4 imita¢do do amanhecer, cujas caracteristicas
seriam afins a certa adiposidade e profusdo de poemas a que o critico se refere. Finalizado 11
anos apos a carta em questdo, esse livro de 328 paginas ¢ composto por 538 sonetos, que,
divididos em trés partes, formam uma sequéncia narrativa, um todo articulado. De acordo
com Candido, numa carta anterior, datada de 30 de novembro de 1992, um livro “que requer
muito tempo para ser lido convenientemente” apesar de parecer ser “uma realizacao de muita
qualidade®®.

Na correspondéncia de 1993, entretanto, Candido refere-se especificamente ao livro As
horas de Katharina. Temos uma pista para essa inferéncia no fato de esse livro ter comegado
a ser escrito em 1971 e ter sido finalizado, justamente, em 1993, ano da carta, mas
principalmente porque Candido diz ter lido “com muito interesse e admiragdo o seu [de
Tolentino] Stundenbuch®”. Stundenbuch é uma palavra em alemio que significa horas,
vocabulo geralmente utilizado para nomear o Livro de Horas, um livro devocional criado pela
Igreja Catolica Romana medieval, utilizado por religiosos ou leigos.

As horas de Katharina apresenta, ao longo de seus 166 poemas, uma unidade de
assunto: os sentimentos de Elisabeth Katharina desde a sua entrada, aos 19 anos de idade, no
convento das Carmelitas Descalcas de Innsbruck até a sua morte, aos 66 anos de idade, no
mesmo convento. Formado por poemas que funcionam de forma independente, mas também

como parte de um todo, o livro € — como diz o poema abaixo — um livro-testamento:

X

Este ¢ o testamento

da sombra sonhadora

que viveu aqui dentro

desde que caiu fora

da vida; a pecadora

que entrou por um convento
como a dor pelo centro

%0 Carta de Candido para Tolentino de 30 de novembro de 1992, depositada no Fundo Bruno Tolentino (BR
UNICAMP IEL/CEDAE BT) e nesta tese se apresenta na integra no ANEXO B
* Trechos da citada carta de Candido para Tolentino de 30 de maio de 1993, depositada no Fundo Bruno
Tolentino no (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT) e nesta tese se apresenta na integra no ANEXO A.
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da carne que demora

a se apagar de todo.

Este ¢ o grito doido

que uma sombra gravou

no papel, como um voo
continuo entre paredes.

Ah, que nunca o arremedes!

(TOLENTINO, 1994a, p. 97)

Assim como o Das Stunden-Buch®, de Rilke, ao qual remete, o “livro de horas” de
Tolentino ¢ dividido em trés partes: O longo vazio, com 87 poemas; O castelo interior, com
22 poemas, € no Carmim da Tarde, com 57 poemas. Entrecortados por uma narrativa que os
interliga, os poemas se apresentam como “pegas singulares se articulam segundo um projeto
que as engloba”, o que o aproxima da ideia de “POEMA” que Candido esboga, formando um
livro que, na opinido do critico, “ndo ¢ facil e resiste ao leitor superficial”’, mas, a0 mesmo
tempo, tem um “texto cheio de magnetismo poético”.

O livro 4s horas de Katharina, pelas caracteristicas frisadas por Candido, apresentava-
se como um livro que contrastava com a literatura estabelecida no periodo, o que levou o
critico a cogitar que “Esta circunstancia [sua percepgdo estética da configuracdo do campo
literario brasileiro dos anos 1990] talvez dificulte a edicdo, a que vocé tao justamente aspira”.
Mas a propria carta ¢ a prova de que Tolentino agia diretamente com o intuito de minorar
essas dificuldades, pois a resposta de Candido revela os interesses de um poeta que buscava
auxilio para publicar no Brasil. Quer dizer, a carta ¢ um testemunho de que Tolentino aplicou
seu capital social em busca de uma publicagdo num campo no qual, desde a década de 1960,
ndo atuava diretamente.

A carta de novembro de 1992 s6 vem a confirmar essa conclusdo, pois, ao escrever
que “Ha cerca de 15 dias recebi do José Roberto a sua boa carta e os originais em transito para
Jodo Cabral.”, Candido expde que a atividade do poeta ja preparava o seu retorno ao campo
literario brasileiro, fazendo seus originais circularem entre importantes agentes com
credibilidade no campo. Os “originais em transito” aos quais a carta de 1992 alude s3o os do
livro A imitag¢do do amanhecer. Apesar desse movimento, ndo foi 4 imitagdo do amanhecer o

primeiro livro a marcar o retorno de Tolentino ao campo literario brasileiro, pois ele s6 foi

2 Além da influéncia de Rilke, o livro apresenta influéncia também da poesia mistica de Santa Tereza D’Avila,
S. Jodo da Cruz e John Donne e dos poetas nacionais Drummond, Murilo Mendes e Manuel Bandeira, autor do
poema Andorinha, cujo verso foi escolhido como epigrafe do livro.
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finalizado em 2004 e langado em 2006, chegando a ganhar o 49° prémio Jabuti de poesia
2007,

Depois de lancar mao de seu capital social e de uma rede de relagdes uteis, Tolentino
publicou, como sua primeira edi¢do no Brasil na década de 1990, o livro As horas de
Katharina, pela Companhia das Letras, exatamente um ano depois da correspondéncia de
1993. Nao por acaso, a editora considerada por Candido: “a melhor editora do momento [...],
cujo chefe, Luiz Schwarcz, é pessoa de nossas relagdes.”. **

O lancamento de As horas de Katharina pela Companhia das Letras agregou capital
simbolico ao retorno de Bruno Tolentino ao campo literario brasileiro. Isso porque nao s6 foi
o primeiro livro a ser langado por ele no Brasil depois de 31 anos do langamento de sua obra
inaugural, Anulagdo e outros reparos, em 1963, pela Massao Ohno, mas também porque foi o
primeiro langado por uma editora que tinha representatividade no mercado editorial brasileiro
uma vez que a Massao Ohno era uma editora de pequeno porte, sem grande capacidade de
distribui¢do e existia mais pelo esforco pessoal de seu proprietario homdnimo que financiava
lancamento de jovens escritores, sobretudo na década de 1960. Esse capital simbolico, gerado
pela chancela de uma grande editora, foi intensificado um ano depois, quando o livro logrou
um dos importantes prémios literarios brasileiros, o 37° Prémio Jabuti de Poesia de 1995.

Essas cartas®, pelo contetido que apresentam e pelos agentes que envolvem, sdo lidas
aqui como respostas aos movimentos iniciais de Tolentino que, mesmo dotado de certo capital
social e cultural, era um recém-chegado ao Brasil, ainda sem publicagdes expressivas, que
comecava a interagir com outros agentes do campo, apresentando um aproveitamento
importante para o estudo do campo literario brasileiro nos anos 1990 e para a propria

desnaturaliza¢do desse campo, que ndo se constitui por mera casualidade.

*% Este prémio foi dado post mortem, pois Tolentino faleceu em 27 de junho de 2007.
* Schwarcz ¢ o fundador da Companhia das Letras que, constituida em 1986, ainda hoje é considerada uma das
maiores do Brasil e mantém a literatura como uma de suas linhas editoriais. Em 2011, o conglomerado editorial
internacional Penguin, que se fundiu com a Randon House, comprou 45% da Companhia das Letras, o que
ampliou sua for¢a de atua¢ao no mercado editorial brasileiro.
*® Bruno Tolentino estabeleceu correspondéncia com outros agentes do campo literario como Antonio Houassis,
Neélida Pifion, Alexei Bueno, Mario Cesariny, Paulo Coelho, editores de jornais e, até mesmo, autoridades
religiosas como Dom Eugénio Sales. Varias dessas correspondéncias estdo arquivadas no Fundo Bruno Tolentino
(BR UNICAMP IEL/CEDAE BT).
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2.2 Os deuses de hoje e o poeta recém-chegado

[...] O grande desafio
é voltar e caber no mesmo leito,
correr em casa como corre o rio,

se esbaldar e morrer [...]
(TOLENTINO, 1995a, p. 252).

[...] mas acho

Que chega de elegias por enquanto
Ha um pais que é preciso por abaixo!
(TOLENTINO, 1995a, p. 257).

Foi também em 1995 que Tolentino langou Os deuses de hoje. Esse livio e os
bastidores de sua publicacdo para os quais aponta insistentemente sdo outros flagrantes dos
primeiros movimentos de Tolentino enquanto um recém-chegado no campo literario
brasileiro. Ele ¢ uma longa Cangdo do exilio de Tolentino, mas que compila poemas escritos
desde a década de 1960 em diversas cidades do Brasil e da Europa, antes, durante e depois de
seu autoexilio (1964-1993). Assim como em As horas de Katharina, os poemas apresentam
um eu poético confessional, mas dessa vez esse eu tira os paramentos da freira e se veste de
Tolentino, apresentando-se na condi¢ao de um poeta que fez do exilio uma forma de vida e
que se coloca contrario a ditadura militar, como visto no primeiro capitulo. No poema
“Declaragao de voto”, chega a chamar Costa e Silva de simio, “na coroacao de um simio”
(1995a, p. 47). Justifica o titulo do livro afirmando que a ditadura militar s6 foi possivel

ey . ~ 46
“porque os militares eram uma deificacdo [...]"”

, sua critica se estende para a ditadura do
pensamento que, de acordo com Tolentino, perdurou mesmo com o fim do militarismo.
Desconhecendo qualquer grau de inventividade presente no livro, Wilson Martins
considera a poesia de Os deuses de hoje nao como uma “‘poesia de circunstancia’, mas poesia
‘das circunstancias’, o que ¢ diferente e chega tarde demais em circunstancias que a tornam

anacronica®’”

(1996, p. 2, grifos do autor) e avalia a militdncia de Tolentino como tardia,
vendo o livio como um “Protesto retrospectivo e recuperador, sem nenhuma eficacia
possivel” (1996, p. 2). Para noés, no entanto, que o lemos como um investimento
autofigurativo, o livro € bem instigante e foi publicado em momento adequado uma vez que
nele Tolentino, unindo fato e inveng¢o, permite-nos modular a figura de poeta recém-chegado,

empenhando-se, a cada poema, em sua apresentagdo ao campo literario brasileiro para o qual

* Trecho da matéria jornalistica “A vida politica brasileira em versos” encontrada em recorte de jornal no Fundo
Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT).
" A questdo do anacronismo como caracteristica atribuida a obra de Tolentino pela critica sera trabalhada no
quarto capitulo.
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retorna, como uma espécie de filho prédigo, como podemos ler no poema “Léapides para meu
pai” (TOLENTINO, 1995a, p. 249-257)48 ou nos demais poemas de “Na terra provisoria”, nos
quais fala sobre seu exilio, seus mestres, suas relagdes pessoais, suas viagens, mapeando
lugares, pessoas e leituras importantes para sua formagao literaria, anunciando seu retorno e
se apresentando aos que o desconheciam.

O poema de abertura, denominado “Um aviso prévio”, com seus 14 versos
octossilabos, ¢ uma espéciec de preambulo aos demais poemas por antecipar o tom
sugestivamente confessional que atravessa esse “livro-mar”, trazendo revelagdes sobre o eu
poético que, uma vez cruzadas com acontecimentos biograficos de Tolentino, denunciam uma

atuacdo cuidadosa no campo literario. Vejamos:

Este livro-mar que um meu primo
entendeu que andava faltando
entre as enxurradas que rimo;
esta recapitulag¢do

dos males recentes do bando

(a que somei meus exageros,

mas sempre segundo primdo
fazia falta aos brasileiros)
compilei-o de péssimo humor,
entre um e outro nhenhenhém

e longas pausas para o café,

o cigarro etc., leitor.

Ao cabo, ndo sei bem o que é,
mas assim sdo as coisas do amor.

(TOLENTINO, 19954, p. 10)

O sonetilho monostrofico participa ao leitor os bastidores da publicacdao, apontando
motivacdes para existéncia do livro, assim como pretensdoes do livro que justificariam sua
existéncia. Mais que isso, coloca o livro na conta das “coisas do amor”, situando-o como uma
entrega do poeta, como um esfor¢o que o poeta realiza em beneficio de seus compatriotas.
Assim, apesar de ser um aviso prévio, ndo apenas prepara o leitor para o que vira, mas tenta
mediar o contato do leitor com o conteudo do livro.

J& nos primeiros versos, Tolentino comeca atribuindo a um de seus primos49,

julgamentos positivos sobre o livro Os deuses de hoje, colocado como o livro que “andava

faltando” e que “fazia falta aos brasileiros” (1995a, p. 10). Um livro que “andava faltando”,

* Como nos versos: “Perddo, meu pai, se fiz a minha festa/enquanto demoliam por aqui/a terra que me deste,
essa floresta/ancestral que serviste e eu trai.” (TOLENTINO, 1995a, p. 249-250).
* Apostamos que o primo em questdo é novamente Antdnio Candido, pelas cartas que analisamos e por ser a ele
dedicada ja a primeira parte do livro “Durante o baile negro” apesar José Joaquim Dutra de Andrade, primo de
Tolentino a quem ele dedicou o livro As horas de Katharina e creditou a responsabilidade de té-lo buscado “as
gavetas do siléncio” (TOLENTINO, 1994a, p. 5), também ser um de seus interlocutores literarios.
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que faz “falta aos brasileiros” ndo seria aquele do qual os brasileiros necessitassem, que lhes
fosse significativo, um livro para preencher uma caréncia nacional? Tais julgamentos soam
como um elogio excessivo, que no poema aparece chancelado por outro, o “primao”. O livro
deixa entender que o primo em questdao ¢ Antonio Candido, o que atribui mais impacto ao que
¢ dito, uma vez que, mais do que primo de Tolentino, Candido era um critico renomado no
campo.

E como se Tolentino utilizasse o poema para tornar ptblicas informacgdes que apenas
estavam no backstage, ja que ndo ha textos criticos publicados por Antonio Candido sobre
Tolentino e sua obra. Assim, sabemos as opinides do critico sobre as produgdes tolentinianas
apenas através de sua correspondéncia pessoal. Esses primeiros versos ainda dialogam com as
citagdes presentes na orelha do livro, sobretudo, com o texto de Arnaldo Jabor, o qual, entre
outras consideragdes positivas, afirma que Tolentino “retorna ao Brasil para obra de rara
importancia e encerrar uma noite que durava trinta anos” (JABOR, 1994, p. 6).

Ao mesmo tempo em que investe no que poderiamos chamar de “carta de
recomendacdo”, Tolentino confessa no poema problemas enfrentados ao longo de sua edigdo:
“compilei-o de péssimo humor/entre um e outro nhenhenhém” (1995a, p. 10). O poeta, dessa
forma, incita o leitor a uma relacdo vida-obra, como se Tolentino apontasse para os
acontecimentos extraliterarios que cercaram a produ¢do e publicagdo do livro, praticando,
assim como Lefere falou sobre Borges, “uma poética autorreferencial, entre a expressdo e a
autonovelacao (s.d., p. 192).

Um dos nhenhenhéns que alteraram o humor de Tolentino e marcaram os bastidores da
publicagdo de Os deuses de hoje demonstra a interacdo de Tolentino com outros agentes do
campo e o caracteriza como um agente cioso dos meandros do campo literario e do mercado
editorial que lhe serve de regulador. Trata-se do episodio que levou ao rompimento do poeta
com Antonio Paulo Graca, professor de literatura e autor do texto “O templo poético de
Tolentino” (GRACA, 1994)°".

Tendo aceitado o convite feito por Tolentino para escrever a apresentacdo do livro Os
deuses de hoje, o professor Paulo Graga escreveu um ensaio, mas foi surpreendido por um
pedido de retificagdo feito por Luciana Villas-Boas, a época diretora da Record. O texto havia

sofrido alteracdes feitas pelo proprio Tolentino que acrescentou elogios de diversos escritores,

* Na matéria jornalistica “A vida politica brasileira em versos”, encontrada em recorte de jornal no Fundo Bruno
Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT), Tolentino ressaltava essa ideia, afirmando “Estava devendo ao
povo brasileiro um relato sobre os anos de chumbo”.

> Em “O templo poético de Tolentino”, Paulo Graga enaltece o livro As horas de Katharina, apontando sua
“exceléncia artistica” (GRACA, 1994, p. 2) antes de desentender-se com Tolentino.
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entre os quais Samuel Beckett e Hart Crane. Os acréscimos realizados por Tolentino foram
dispensados por Paulo Graca que exigiu que a apresentagdo fosse publicada sem
modificagdes. Nao tendo gostado da interferéncia do poeta, o critico escreveu uma carta para
expressar sua revolta, recebendo como resposta de Tolentino o texto “As ultimas palavras de
um asno”. Nele, entre ofensas e desclassificagdes do trabalho de Paulo Graga, Tolentino

afirma:

Permita-me agora que lhe explique algo de basico, [...]: é costumeiro, nay! é de
praxe, que os textos ditos de apoio, sobretudo os prefacios, orelhas, etc., sejam
ponderados a luz das estratégias de langamento e, when deemed useful, revistos pelo
“Editor”, em fungdo da estratégia de mercado a que se propde a Casa Editora ao
langar um livro ou um autor. Esfalfei-me nessa ingrata tarefa ao longo dos meus
onze anos no boiling pot da OPN (grifo do autor). >

O trecho revela ndo apenas a vaidade de Tolentino, mas a estratégia de um autor/editor
atencioso as exigéncias do mercado, empenhado na promogao de seu produto cultural, como
uma espécie de publicitario a criar estratégias para agregar valor aquilo que pretende vender.
Nao por acaso, apesar de o ensaio de Paulo Graga ter sido publicado sem alteragdes, a orelha
do livro Os deuses de hoje, possui além do citado texto de Arnaldo Jabor, “Tolentino traz de
volta a peste classica”, publicado em grande parte no livro Os sapos de ontem, mais seis
frases muito elogiosas de Jodo Moura, Antonio Houaiss, Jodo Cabral de Melo Neto, Yves
Bonnefoy, Charles Tomlinson e Jodo Domenech Onetto. Além disso, como no poema “Um
aviso prévio”, a propaganda poética de seu valor € reiterada pelo contetdo de outros versos
presentes em poemas dessa obra, como em “A dadiva”:

Jodo Cabral de Melo Neto
enviou-me uma vez, num velho

exemplar d’O Cdo Sem Plumas,
um recado-dedicatoéria:

“A fulano de tal, poeta

tdo cristalino nos idiomas

em que escreve, este rio espurio
e a admiragdo do seu espelho”

[.]

(TOLENTINO, 1995a, p. 231)

Ao longo dos 20 quartetos que formam o poema, Tolentino vai tentando decifrar as
palavras de Cabral, a quem apresenta como “o poeta pernambucano/que conhece bem as

agruras/da literatura e do exilio” (TOLENTINO, 1995a, p. 232). Como Cabral, outros tantos

2 O datisloscrito de “As tltimas palavras de um asno” estd depositado no Fundo Bruno Tolentino (BR
UNICAMP IEL/CEDAE BT).
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poetas figuram no livro, como: Ferreira Gullar, Auden, Drummond, Cecilia Meireles, Yeats,
Jorge de Lima e Rilke. Assim Tolentino vai apresentando a sua estante ao leitor e
apresentando-se enquanto um leitor de poesia, chancelado pelos melhores.

Refutando Paulo Graga, que chamou as citagdes de autoelogio, Tolentino demonstra
consciéncia de suas praticas e acrescenta mais fungdes pragmaticas que justificam a
importancia das citagdes no prefacio:

[...] observo-lhe que o que chama de “auto elogios” é, caso por caso, extraido a
imprensa, de ca como de 1a. Tudo perfeitamente verificavel, citagdes portanto, e ndo
minhas. Nada de descabido, pois, que um “apresentador” no curso de um “texto de
apoio” — e ndo ja o ensaista no exercicio daquela sua outra fungdo — o veiculasse
para “situar” o livro na obra do autor e este no contexto maior da tradicdo a que
intende servir (p. 2, grifo do autor).

As frases, entdo, ao “‘situar’ o livro na obra do autor e¢ “este no contexto maior da
tradicao”, também serviriam para indicar a linhagem literaria de Tolentino e os demais autores
com os quais constituiu uma rede de relacionamentos. Se Tolentino enquanto editava Os
deuses de hoje ainda era o poeta recém-chegado, localizar sua obra em meio a grandes nomes
da literatura mundial era imprescindivel para abrir espagos: funcionava ao mesmo tempo
como uma espécie de certificagdo de sua desconhecida atividade literaria e antecipava
qualidades encontraveis em sua obra, servindo como um orientador de leitura que age sobre a
opinido critica, dentro do jogo de crengas instituido no campo literario.

Colocar frases de escritores e poetas consagrados, de criticos e jornalistas
reconhecidos como informagdes paratextuais em livros literarios ndo ¢ uma invengdo de
Tolentino, claro, ¢ uma pratica do mercado editorial que visa, através da autoridade dos nomes
citados, atribuir mais valor simbolico ao livro e respaldo ao seu conteudo. Como um elemento
paratextual, pode ser determinado tanto pelo editor como pelo autor, talvez seja mais raro, no
entanto, a existéncia de casos nos quais o autor se encarrega da escolha das citagoes,
aproveitando-as até mesmo nos versos dos poemas, como fez Tolentino.

A pratica de utilizar em seus livros frases apologéticas de nomes da literatura,
principalmente europeia, sobre sua obra, ja estava presente no livro 4s horas de Katharina, no
qual podemos encontrar a frase de Bonnefoy que também estd transcrita na orelha de Os
deuses de hoje (“Um dos melhores poetas da atualidade, ele ¢ sem duvida um ‘daqueles
poucos’ que fazem a cultura de uma época”), e mais uma frase de Jean Starobinski e outra de
Saint-John Perse em sua contracapa. Ainda observando os paratextos de As horas de
Katharina, mais dois elementos nos chamam a atengdo: a biografia da ficticia poeta freira

Katharina e a biografia de Tolentino apresentada na orelha do livro. No pequeno aviso que
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introduz o livro, ao qual chama de “Responsabilidades e correspondéncias”, Tolentino
informa que:

A suposta autora destas paginas, tivesse sido encarnada numa sé pessoa fisica, teria
nascido em Veneza, aos 11 de novembro de 1861, como Elizabeth Katharina Maia
von Herzogenbuch e falecido aos 29 de outubro de 1927, no Convento das
Carmelitas Descalgas de Innsbruck, como Séror Katharina da Anuncia¢ao e do Suor
de Sangue (1994a, p. 7).

Dessa biografia esperamos fic¢do, pois a freira € uma invengao de Tolentino que se
apresenta como uma espécie de heterdnimo com data e local de nascimento e morte, e ainda
que na biografia espiritual que o livro acaba tecendo, haja de maneira desviada rastros
autobiograficos de Tolentino>® (como a prisdo, o exilio, a religiosidade), acolhemo-la como
obra literaria e, por isso, sem compromissos referenciais. Ja da biografia que consta na orelha
do mesmo livro, a biografia do autor do livro, esperamos informacdes factuais sobre sua vida,
sobretudo acerca de sua experiéncia literaria. No livro, entretanto, a biografia informada pelo
proprio autor ¢ parcialmente ficcionalizada e apresenta-se enquanto investimento

autofigurativo. Observemos:

Nascido no Rio de Janeiro em 1940, Bruno Tolentino publicou seu primeiro
livro, Anula¢do e outros reparos, em 1963. Com o regime de 1964
estabeleceu-se na Europa a convite de Ungaretti, tendo vivido desde entdo na
Italia, Bélgica, Inglaterra e Franga. Professor nas Universidades de Bristol e
Essex, transferiu-se mais tarde para Oxford, sucedendo o poeta W. H. Auden,
de quem foi amigo, na direcdo da Oxford Poetry Now. Publicou outros dois
volumes de poesia (Le vrai le vain, de 1971, em francés, e About the hunt, de
1979, em inglés), muito bem recebido pela critica. Vive em Marselha ao lado
de sua segunda mulher e ¢ hoje um dos autores de maior destaque no meio

. , . 54 .
literario europeu.”™ (grifo nosso).

Nos trechos sublinhados percebemos a mao de Tolentino, articulando as informagdes
de modo a mostrar um capital social, devido a sua suposta amizade com Auden, um capital
cultural, uma vez que informa ter sido diretor da Oxford Poetry Now (Fig. 02), e um capital
simbolico, j& que comunica que ¢ um dos autores de maior destaque no meio literario
europeu. Todas essas informagdes sdo fabulagdes acerca de sua biografia. A informacao de
que a época do lancamento, ou seja, 1994, vivia em Marselha com sua segunda esposa
contrasta com a cronologia oficial que informa seu retorno ao Brasil em 1993. Ademais, a
Oxford Poetry Now ¢ uma revista de estudantes, ndo da universidade de Oxford como parece
ser € Auden nunca foi seu diretor, assim ndo ha como Tolentino té-lo sucedido. Sem contar
que os livros que langou na Franca e na Inglaterra ndo tiveram distribuicao editorial e eram de

dificil acesso.

*3 Coincidentemente, Tolentino morre com a mesma idade da freira Katharina, aos 66 anos.
% Orelha do livro As horas de Katharina.
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Fig. 02 - Capa da revista Oxford
Poetry Now, de 1976.

Tolentino, apesar de ter contato com grandes nomes da literatura europeia, nao chegou
a ser conhecido na Europa, a ndo ser muito pontualmente por aqueles a quem ele fazia chegar

seus livros. Quem confirma essas informagdes ¢ Chris Miller ao informar que

Poucas pessoas podem ter conhecido seus livros; Anulagdo era inacessivel, e Le Vrai
Le Vain ¢ About the Hunt estavam efetivamente disponiveis apenas através de
Bruno. Havia uma copia de Le Vrai Le Vain em uma biblioteca inglesa (na
Biblioteca Albert Sloman da Universidade de Essex, porque ele deu algumas
palestras 14) e ndo havia copias de About About Hunt em bibliotecas inglesas até eu
apresentar uma copia ao The Taylor Institute. [...]. Assim, a reputa¢do de Bruno na
Inglaterra foi insignificante; seus poemas ingleses foram publicados na Oxford
Literary Review (OPN), por assim dizer, para manter a companhia de Simon® — eles
tendiam a publicar juntos.

Diante disso, a biografia informada por Tolentino ¢ parcialmente inventada por
Tolentino, ficcionalizada por ele. Ele faz um jogo entre imaginagdo e realidade, parece
brincar com o campo, dando referéncias extraliterarias que, em alguma medida, criam um
mito acerca de si mesmo, o que poderia ajuda-lo em seu empenho pelo reconhecimento de
outros agentes do campo. A biografia cria informacdes que geram noticias que sao replicadas
pelos veiculos de comunicagdo que apresentaram o release do livro e, até mesmo, por criticos
que resenharam suas obras ou que apresentam o poeta que estava de volta ao Brasil para

langar sua obra, como podemos notar na matéria de Jodo Domenech Oneto, “Poeta entre dois

*® Simon ¢ Simon Pringle, autor de Das Booty, e companheiro de Tolentino, trabalharemos a ficcionalizagdo da
biografia de Tolentino em Das Booty no ultimo capitulo desta tese.

*® “Few people can have known his books; Anulagdo was inaccessible, and Le Vrai Le Vain and About the Hunt
were effectively available only through Bruno. There was one copy of Le Vrai Le Vain in an English library (in
the Albert Sloman Library at the University of Essex, because he gave some lectures there) and no copies at all
of About the Hunt in English libraries until I presented a copy to the Taylorian Institute. [...]. So Bruno’s
reputation in England was negligible; his English poems had been published in undergraduate magazines in
Oxford (OPN, Oxford Literary Journal, Oxford Literary Review), as it were to keep Simon company — they
tended to publish together.”. Entrevista concedida por e-mail a mim por Chris Miller em setembro de 2016.
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continentes” (Fig. 03), na qual o jornalista informa sobre a ida de Tolentino a Inglaterra: “Veio
a pedido de Auden para trabalhar em Oxford. Foi editor da revista de poesia da universidade.”
(1994, p. 1) ou na divulgagao de uma aula aberta ministrada por Tolentino na Casa do saber
(Fig. 04). Dessa forma, informes biograficos que mesclam fatos e invengdes acabam por

adquirir indiscriminadamente autenticidade.

IO |
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OETA ENTRE DOIS CONTIVENTES

Companh:a das Letras langa autor brasileiro acolhido por Auden, Ungaretti e Academia Francesa |

N tamnla

Fig. 03 Recorte de matéria do Jornal do Brasil.

CASA DO SARNRZ ¥

Jardins

AULA ABERTA

O MUNDO COMO IDEIA

Bruno Tolentino examinara o processo pelo qual a filosofia moderna, tratando de
substituir o porqué pelo como, instituiria o primado do quantitativo sobre o qualitativo ¢,
através da novidade hegeliana do espirito de sistema, submeteria a aventura do
conhecimento a um gradual esvaziamento de todo sentido transcendente.

Bruno Tolentino ensinou literatura em Bristol e Oxford, na Gri-Bretanha. Permaneceu
em Oxford por 11 anos onde foi presidente da OPN (Oxford Poetry Now) sucedendo
W.H.Auden. Publicou, entre outros, As horas de Katharina (Companhia das Letms) Os
Deuses de Hoje (Record) € O mundo como ldéia (ed. Globo), pelo qual recebeu os prémios
Jabuti ¢ Ermirio de Moraes (ABL). Acaba de langar Imitagio do Amanbecer (ed. Globo).

Dia: 4 de setembro, segunda-feira, as 20h
Local: Casa do Saber Jardins

Fig. 04: Propaganda de curso ministrado por Bruno Tolentino

Essa agdo deliberada ¢ uma promog¢do da imagem do autor, mas ndo deixa de ser
também certa ironia com as /leis que regem o campo literario. Nao a temos como impostura,
mas como autofiguragdo, que se apoia no fato de que a literatura transborda do miolo do livro
e atinge seus paratextos. Do texto no qual se espera a referencialidade, a correspondéncia
entre os informes biograficos e a vida do biografado, o que temos é uma construgao ficcional
que auxilia a elaboracdo de uma imagem mitica de Tolentino, como Premat disse sobre
Borges, “Nele, escrever € escrever-se, narrar-se, representar-se, intervir com sua voz € sua
imagem em espacos publicos, criando ¢ modulando um personagem57” (2007, p. 1, tradugado
nossa).

O periodo na Europa (1964-1993) abriu uma grande lacuna na biografia de Tolentino

preenchida por ele mesmo como lhe foi mais conveniente, “adaptou sua historia para produzir

57 , . o . . . . 1 1-
“En ¢él, escribir es escribirse, narrarse, representarse, intervenir con su voz y su imagen en espacios publicos,

creando y modulando a un personaje.”
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uma maior impressao em seus leitores e assim lograr o que aqui denomino a ‘autofiguragdo’
autoral”® (AMICOLA, 2007, p. 99-100, traducao nossa).

Nao podemos, entretanto, chegar a conclusao rapida e generalizadora de que tudo o
que contava constituia fabulagdo. Antes de seu retorno ao Brasil, Tolentino manteve de fato
relagdes de amizade com alguns grandes nomes da literatura brasileira ¢ mundial. Isto lhe
garante certa vantagem, uma vez que se apresenta com determinado capital social que lhe da
lastro, mas ndo o tira da condi¢do de recém-chegado, porque estruturalmente ainda enfrentava
o processo inicial de legitimagdo. Ives Bonnefoy, por exemplo, confirma em entrevista
concedida a Chris Miller que

E verdade que conheci Tolentino, ¢ verdade que lhe tinha amizade [...] Durante os
anos em que Bruno viveu na Europa, ele veio me ver muitas vezes, mostrou o que
escrevia, chegou mesmo a enviar-me — para leitura e uma eventual publicagdo, mas
absolutamente ndo pude ajuda-lo [...] — todo um manuscrito escrito em francés,
excelente francés: Le vrai le vain. Esse livro justificava que se levasse seu autor a
sério. [...] Nos conversavamos sobre os mais diversos assuntos. Sobre pintura, por

exemplo. [...]. Bruno também veio a conhecer por intermédio meu, alguns dos meus
amigos, como Gaétan Picon e Jean Starobinski[...] (2011, p. 23).

A afirmagdo de Bonnefoy, além de confirmar que “da existéncia de uma relagdo
amigavel [entre os dois] ndo ¢ possivel duvidar” (2011, p. 23), também revela que Tolentino
ja na Europa fazia circular seus manuscritos em busca de publicagdo, o que prova seu
empenho desde a juventude em ter seus livros langados e como ele tenta fazer das relagdes
sociais que estabelece um meio para essa realizagdo, pratica comum no campo literario.

Ainda nesta entrevista, no entanto, Bonnefoy ndo descarta que Tolentino fosse um
fabulador: “Bruno Tolentino, um fabulador? Em Paris ele j4 dava a impressdo de sé-lo, tdo
espantosas eram algumas de suas afirmagdes [...]. E pode ser que mais tarde, de volta ao
Brasil, ele tenha dito coisas inexatas sobre nossas relagdes [...].” (2011, p. 23). Mas também
faz uma ressalva para mostrar que Tolentino “ndo era sempre um mitdmano no burburinho das
relagdes de amizade” (2011, p. 24):

Bruno me convidou para passar um dia na companhia de Jodo Cabral de Melo Neto
em Berna, o que entfo fizemos [...] Cabral de Melo parecia nutrir uma amizade
efetivamente sincera por Bruno Tolentino, ¢ parecia conhecé-lo ha bastante tempo.
[...] depois veio o dia em que o jovem brasileiro — jovem e um pouco tresloucado —
trocou Paris por Londres ou Oxford [...] (2011, p. 24).

Circular em meio a célebres nomes da literatura ndo o coloca, entretanto, como “um

dos autores de maior destaque no meio literario europeu”, como afirma a biografia do livro As

58 . s . . I . .
“su autor adaptd su historia para producir una mayor impresion en sus lectores y asi lograr lo que aqui

denomino la ‘autofiguracion’ autorial”.
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horas de Katharina. O que inferimos das afirma¢des de Bonnefoy ¢ que Tolentino era bem
articulado e obstinado, mas ainda um jovem poeta em busca de reconhecimento, de quem,
afora o contato pessoal provocado por iniciativa do proprio Tolentino, Bonnefoy nao teve
“mais o menor sinal de vida” (BONNEFQY, 2011, p. 25).

A tentativa de alterar a apresentacdo do livro Os deuses de hoje, assim como a
manipulacdo de seus informes biograficos no livro As horas de Katharina, mostra-nos que a
mao de Tolentino ndo apenas estd no conteido da publicagdo, mas também tenta estar
presente em outras decisoes editoriais. A participagdo direta dele ndo somente como autor dos
poemas, mas também produtor do objeto livro nos faz cogitar que os livros de Tolentino, ndo
sO sua producdo poética, mas o aparato extratextual que envolvem, podem ser lidos como
modos de investimento autofigurativo que visam sua inser¢do, sua legitima¢cdo no campo
literario brasileiro dos anos 90. A existéncia repetitiva, ostensiva ¢ manipulada das citacoes e
das informagdes biograficas ndo s6 em orelhas e contracapas, mas também em entrevistas,
depoimentos, textos criticos, prefacios, posfacios, criando entre eles uma rede de informacgdes
que se confirmam, doando-lhes veracidade, ¢ o que nos faz crer que essa pratica ¢ mais uma
das marcas do empenho de Tolentino pela formacao de sua imagem de poeta maior, um poeta
de importancia nacional e internacional. O ardil de Tolentino se baseava em certo pensamento
de colonizado que afetava (e ainda afeta, infelizmente) os brasileiros: o que a Europa celebra
sera mais facilmente celebrado no Brasil.

Em outras palavras, a atitude de Tolentino, ao tomar conta de varias etapas do
processo de editoracao de seus livros e ao fazer circular informagdes biograficas nem sempre
certificadas, denota uma consciéncia do funcionamento do campo literario e de suas regras, €
mostra que, ao voltar ao Brasil, Tolentino entrou no jogo59 pela legitimagdo, buscando uma
posicdo no espacgo social de produgdo cultural. A publicagdo de As horas de Katharina, assim
como a premiagdo que logrou, atribuiu-lhe mais capital simbdlico e, consequentemente,
respaldo para iniciar as lutas simbolicas que empenhou, enquanto que a publicagdo de Os
deuses de hoje situou o poeta no tempo e no espago, justificando sua auséncia de quase trés

décadas e seu retorno, dando a conhecer ao leitor uma figura de poeta.

% Entrar no jogo é, através da crenga no valor do jogo, iniciar lutas simbélicas na concorréncia pela distingdo:
“nome, reputacdo, prestigio, honra, gléria e autoridade” (BOURDIEU, 2007, p. 235).
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2.3 Outros capitais, impasses e tensoes

A lei

Porque inglés eu sei!
Como sei também
quando vejo um rei
que nem manto tem,
nem vergonha e nen-
hum inglés! E a lei?
A lei que eu quebrei
ao chamar alguém
de mau tradutor,

mau leitor do inglés,
mau versejador,
éado Amém, é claro!
A lei que talvez

Mais nos saia caro...
(TOLENTINO, 1995, p. 100)

No sonetilho que serve de epigrafe a este subcapitulo, assim como no livro Os deuses
de hoje, o sujeito poético confunde-se com a persona de Tolentino exercicio de “uma poética
autorreferencial” (LEFERE, s.d.,192). Nele, o poeta menciona que quebrou uma “lei”. Nao
por acaso, o poema que abre este capitulo também se refere a “lei” em seu titulo “A Lei do
siléncio” (TOLENTINO, 1995a, p. 55). Leis sdo criadas com o intuito de estabelecer normas
que venham a controlar o comportamento dos individuos. Outros substantivos que podemos
associar a acepcao dessa palavra sdo: codigo, preceito, obrigagdo. Toda lei €, em si, uma regra
e, enquanto imposi¢do, uma vez violada, poderd causar sangdes ao violador, que se torna,
como Tolentino mesmo se autonomeou, um “fora-da-lei” (1995a, p. 118).

Acreditamos que os campos sociais sdo espagos complexos de relagdes, nos quais
ocorre a producao de bens materiais e simbdlicos pelos agentes que concorrem entre si ao
mesmo tempo em que colaboram com a propria manutengdo e dinamica do campo, seguindo
de forma relacional determinadas regras que tanto introjetam quanto transformam por meio
do convivio e da socializagdo, isto €, pela experiéncia em sociedade. O espago no qual
Tolentino atuava era o campo literario, € a lei a qual o poema se refere sdo principios que
regem o seu funcionamento, ao que podemos chamar de regras da arte, como as denominou
Bourdieu (1996). Como os demais campos sociais, o campo literario ¢ um espaco estruturado,
mas também estruturante de posi¢des, cada agente atua a partir da posi¢do que ocupa, o que
influenciard a forma como se relacionara com as leis que o orientam, visando a sua

manuten¢do ou mudanga. Essa pode ndo ser uma forma unanime de se entender o campo e

suas idiossincrasias, mas as praticas de Tolentino, sobretudo, sua faceta beligerante, assim
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como seus ardis e a forma como “expde a poesia como um campo de batalha” (MACHADO,
2002, p. 1), faz-nos entender que ele atuava dentro de tais preceitos.

Na posicdo de desvantagem na qual se encontrava, Tolentino precisava “fazer
barulho” (TOLENTINO, 1996b, p. 1) para que a sua obra acontecesse®’, precisava construir
sua propria visibilidade. Quando, no poema, coloca seu oponente na posicdo de “mau
tradutor”, “mau leitor do inglés” e “mau versejador”, Tolentino opera em busca da
deslegitimacdo do adversdrio em contraponto com ele mesmo. O poeta a quem, por meio do
poema satirico, procura dessacralizar é Augusto de Campos®, agente com maior tempo de
atuacdo no campo literario brasileiro e que, nos anos 1990, ja gozava de notoriedade. Nesses
versos, Campos ironicamente ¢ tratado como “um rei que nem manto tem”. Em outras
palavras, uma autoridade sem as insignias de seu poder ou sem mérito para sé-lo, um
impostor. Vale salientar, no entanto, que, apesar de tentar dessa forma deslegitima-lo, a atitude
caustica de Tolentino acaba por atestar a posi¢ao dominante de Campos nao sé por reconhecer
a possibilidade de uma punicdo para si por té-lo depreciado (“Mais nos saia caro”), mas,
inclusive, por té-lo escolhido como opositor: colocar Augusto de Campos como alvo de suas
criticas ¢ um reconhecimento do capital simbolico que o poeta concretista conseguiu
acumular nos anos de atua¢dao no campo literario brasileiro.

A propria mengao a palavra rei nos remete ao livro inaugural de Campos, O rei menos
o reino. Em um dos poemas de Os sapos de ontem, paginas antes do “A Lei”, Tolentino
realiza uma mencao ainda mais direta a essa obra, pois o intitula de forma homoénima: O rei
menos o reino e, também na forma de sonetilho, ironiza “Sé coroa um rei de araque:/ O rei da
mediocridade.” (TOLENTINO, 1995b, p. 75).

Flagrante da dindmica do campo literario, o livro de Augusto de Campos imp0s uma
rejeicdo a producdo da Geragdo 45 que, a época do langamento, 1951, representava uma
concepgao especifica de poesia. Campos ja preparava o campo para a ruptura critica com os
codigos vigentes, o que se deu, de fato, com o langamento, dois anos depois, de Poetamenos,
no qual poemas como “Lygia Fingers” e “dias dias dias” propdem outra forma de dispor o
poema na pagina, outros codigos, outra pratica de leitura. Poetamenos, como grande parte de
suas obras, foi acompanhado por prefacio que nao sé apresentou o livro, mas explicou as

técnicas aplicadas e divulgou uma nova proposta estética: o projeto da Poesia Concreta,

% Tolentino faz um desmentido dessa afirmagdo em notas no proprio Jornal do Brasil, alegando que suas
palavras foram transmutadas pela reportagem, como se referissem a “um carreirista maquiavélico e avido por
Elublicidade” (1996c¢, p. 16).
O terceiro capitulo aprofundara a polémica Tolentino-Campos.
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preparando, assim, um espago mais propicio para aceitagdo de uma nova teoria poética,
compilada no livro Teoria da Poesia Concreta, textos criticos e manifestos, langado em 1965.

Trés décadas depois, em 1995, ano do langamento de Os sapos de ontem, livro do qual
o poema “A Lei” faz parte, Augusto de Campos ja tinha dezenas de livros lancados entre
ensaios, tradugdes e poemas em grande parte reunidos no livro Viva vaia (1979) e no livro
Despoesia (1994), e o Concretismo, mesmo tendo enfrentado resisténcia, ja tinha sua posi¢ao
estabelecida no campo literario brasileiro, marcando sua presenca em varias instancias de
consagragao como o sistema de ensino, o mercado editorial e as universidades.

Nao por acaso, a expressao “lei do Amém” da a ideia de que o alvo do maldizer de
Tolentino representa uma autoridade que tem o habitus® a seu favor, definindo-o como um
agente com uma posic¢ao privilegiada e inconteste no campo, pois quem ousa quebrar essa lei,
descumprindo as regras estabelecidas, pode ficar relegado a exclusido desse campo,
principalmente se € um agente recém-chegado.

O discurso mais propagado pelos criticos especializados acerca de Tolentino ¢ o de
que seu lado polemista eclipsou seu lado poeta. Dessa forma, costumam separar o poeta do
polemista e colocam o polemista como algoz do poeta, explicando assim o suposto desprezo
que sua obra sofreria no campo literario brasileiro. O critico Wilson Martins, por exemplo, em
seu texto “Indoles poéticas”, publicado no caderno Prosa & Verso do jornal O Globo, chegou
a afirmar que “Por suas atitudes polémicas, Bruno Tolentino ¢ visto menos como poeta do que
como personalidade da vida literaria” (MARTINS, 1996). Mais de dez anos depois, Alcir

r 63 . ~
Pécora™ sugeriu conclusao semelhante:

Bruno Tolentino é seguramente um dos maiores poetas da Lingua Portuguesa, na era
pos-Jodo Cabral. Estranha, portanto, que tdo poucos o digam, estudem, amem.

Talvez porque o tenham lido menos do que suas declaragdes polémicas (PECORA,
2010, p. 9, grifo nosso).

E no livro A4 literatura brasileira hoje, o critico literdrio Manuel da Costa Pinto
sentencia que:

A recepgdo critica de Tolentino foi comprometida por intervengdes publicas
desastradas: depois de ter passado quase 30 anos na Europa, o poeta voltou para o
Brasil no inicio dos anos 90 e entrou em polémica com os concretos, escrevendo
ensaios agressivos e concedendo entrevistas debochadas, sendo rotulado como
retrogrado, arcaizante (COSTA PINTO, 2004, p. 36).

2.0 habitus & um conjunto de crencas, um sistema de disposi¢cdes adquiridas pela aprendizagem implicita e
explicita dentro de determinado campo (BOURDIEU, 1996).
-\ recepcao critica serd trabalhada no ultimo capitulo.
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A deducdo a qual chegaram esses criticos, € que notamos ser muito replicada em
outros muitos textos®, no entanto, ¢ fruto de uma avaliagdo apressada, pois considera apenas
uma relagdo determinista de causa e efeito sem levar em consideragdo outras nuances que
envolvem o comportamento dos individuos no campo. A agdo polémica ndo € argumento
satisfatorio para justificar o ostracismo de um escritor, ela pode, alids, ser motivo de sua
inclusdo, at¢é mesmo porque o campo de producdo cultural ¢ dindmico e formado por
antagonismos no qual a polémica aparece como parte mesma de sua configuracao.

E dificil um autor se inscrever no campo sem estabelecer seus opositores, para que
através deles se demarque sua diferenca. O poema “A lei”, a0 mesmo tempo em que institui
uma figuragdo de Tolentino em oposi¢do aquele a quem critica, ¢ uma tomada de posicao de
Tolentino como critico e poeta polemista, sendo também uma forma de apresentagdo de si.
Essa postura beligerante interfere nas relacdes estabelecidas no campo e pode prejudicar o
reconhecimento, mas, por outro lado e a depender do contexto, pode doar mais capital
simbolico e gerar grupos de seguidores. A propria trajetoria do principal rival de Tolentino
(Augusto de Campos) prova que esse € um risco que se tem que correr se se pretende alcancar
alguma mudanca nas regras do campo.

De 1945 aos anos 1990, o campo literario brasileiro passou por transformacgdes sociais,
econOmicas e politicas, que geraram novas configuragdes de seu funcionamento: 0 momento
dos governos ditatoriais € o processo de democratizagdo; a consolidagdo do mercado editorial
com o surgimento de grandes conglomerados editoriais como Companhia das Letras, Record
e Globo, a implantacdo de um calendario regular de eventos literarios com Festas, Feiras e
Bienais do livro como Flip e Bienal do Livro de Sdo Paulo; a existéncia de periddicos com
se¢oes dedicadas a literatura, como Folha de Sao Paulo, O Estado de Sdo Paulo, Bravo, Cult,
0 que incentivou a profissionalizag¢ao de criticos literarios; a interferéncia do ciberespago com
os blogs e sites literarios e a consequente maior profissionalizagdo dos escritores que
passaram a disputar presenga nesses espagos que promovem a circulagdo e, por vezes, a
legitimagdo de seu trabalho, pois, mesmo que seu poder regulador oscile, “a imprensa, o
mercado dos livros, as revistas culturais, os saldes e academias literarias [sdo] fatores de
consagragao e sociabilidade.” (PASSIANI, 2009, p. 26).

Nos anos 90, ao levantar questionamentos sobre capital cultural e o prestigio daqueles

que, para Tolentino, representavam o establishment literario no Brasil, como faz por meio do

8 Como neste: “Tolentino fez o que lhe cabia fazer: polemizou, criticou, falou em alto e bom som tudo que o
decoro académico, cioso de suas costas quentes, ndo tinha interesse em dizer. Foi antipatizado e combatido. Mas
o boicote principal foi, e continua sendo, aquele feito a sua poesia” (MIRANDA, 2013).
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sonetilho “A Lei”, o poeta materializa e divulga sua luta simbdlica e tensiona as estruturas do
campo literario. Tolentino entende a poesia como um campo de batalha, o que mostra a
atualidade do pensamento bourdieusiano e sua poténcia enquanto condutor teérico da
compreensdo do fato literario, de seu contexto e de seu produtor. Se ¢ a luta que produz a
crenga no valor do que estd sendo disputado e ¢ essa crenga, uma vez compartilhada pelos
seus agentes, que forma o proprio campo, ndo sO a instituicdo de seus antagonistas, mas
outros investimentos de Tolentino no campo literario brasileiro se apresentam como
“condi¢ao de funcionamento do campo e produto desse funcionamento” (BOURDIEU, 2003,

p. 120).

2.3.1 Mais um investimento autofigurativo

O sonetilho que viemos comentando, “A Lei”, ¢ um entre muitos que figuram em “A

%% terceira parte do livro Os sapos de ontem, composta por 55 poemas de

retirada da lacuna
distribuicao métrica e estrofica variada. Ao lado de outros sonetilhos como “Remember!”, “Ite
missa est” e “Ao galo”, o poema “A Lei” mantém o tom detrator e, como ¢ proprio dos
poemas satiricos, vai da cacoada a acusagdo, da ironia a troga, com o proposito de levar ao
ridiculo aquele a quem se dirige. Mas a questdo ¢ que, ao atacar com viruléncia seu alvo,
acaba por indicar elementos que constroem uma figurag¢do para seu produtor.

Em seus versos, ndo ha apenas meng¢do ao objeto de suas criticas, mas também uma
figura de poeta, criando um antagonismo entre o difamado e o difamador. Tolentino ¢ aquele
que sabe inglés (“Porque inglés eu sei!”) em oposi¢do a Campos que ndo tem “nenhum
inglés” (“mau tradutor”, “mau leitor de inglés”). Ao ler o poema, saber ou ndo inglés pode
parecer algo irrelevante, entretanto, contextualizado nessa disputa, representa muito mais do
que simplesmente dominar ou ndo um idioma. Diante da posi¢ao dos agentes que nela estao
envolvidos, representa um capital cultural a ser contestado ou convertido em capital
simbolico.

De um lado, o alvo das criticas, Augusto de Campos, ¢ reconhecido pelo campo
literario brasileiro como importante tradutor, sobretudo em lingua inglesa (traduziu, ou

melhor, como prefere dizer, transcriou obras de Ezra Pound, James Joyce, Cummings,

Gertrude Stein, etc.). Do outro lado, o critico poeta Tolentino, educado em inglés, viveu

® O titulo ja marca o tom bélico, pois “A Retirada da Laguna” ¢ um episodio da Guerra do Paraguai (1864-
1870), reconstituido em livro por Visconde de Taunay (1843-1899).
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décadas na Inglaterra, langou livro em inglés (About the hunt, pela Oxford Poetry Now, em
1979), foi professor da universidade de Bristol (Reino Unido), chega ao campo literario
brasileiro querendo tirar proveito desse capital cultural. Quer dizer, ambos mantinham uma
relagdo proxima com o idioma inglés. Associar a imagem de Campos a de alguém que nao
domina o inglés e desclassificar seus trabalhos de tradug@o ¢ depreciar um dos motivos pelos
quais ele ¢ mais celebrado no campo literario brasileiro e o meio pelo qual mais divulgou seu
paideuma. Da mesma forma que chamé-lo de “mau versejador” ¢ uma maneira de rebaixar
seu trabalho enquanto poeta e, por meio disso, alcangar algo além: desconsiderar os valores
literarios que representa e defende, uma pratica comum na concorréncia pela legitimidade.
Nos primeiros versos de “A Lei”, ao falar “Como sei também/quando vejo um rei/que
nem manto tem,”, ndo apenas podemos inferir um julgamento depreciativo sobre Campos,
mas também vestigios de como o proprio Tolentino se coloca diante de seu oponente. O poeta
constréi a imagem de que € aquele que sabe ver, aquele que tem capacidade de perceber, de
reconhecer o que para ele ¢ a vaidade e a presun¢do do outro (o “rei”’). Passa a impressdo de
que nem todos teriam essa capacidade, de que ¢ ele o que tem a sagacidade necessaria para ser
0 que grita, o que denuncia que o rei esta nu. Tendo passado décadas fora do establishment
literario brasileiro, Tolentino seria aquele que nao tinha os olhos viciados pelo discurso que
ordenava as estruturas, por isso apto para expor as (supostas) fragilidades dos dominantes.
Observemos outro sonetilho, “Ite missa est”, o qual, ao mesmo tempo em que reforca

o tom aguerrido com o qual Tolentino se langa no campo e confirma elementos do poema “A
Lei”, também inscreve as marcas de uma figura de poeta:

A lei que hoje encerra

seu triste reinado

¢ essa, a do gado

que se curva e berra,

a lei que esta terra

quer deixar de lado,

que um povo cansado

revoga e enterra!

Fora a lei do Amém!

A missa do embuste

findou, que ninguém

compre 0 que ndo preste

custe o que custe!
“Ite, Missa est”.

(TOLENTINO, 1995b, p. 100)
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Ite, Missa est®™ é uma expressdo latina que faz parte dos ritos finais para informar que
a missa terminou. Pode ser traduzida aproximadamente por “Ide, estai dispensados”, e
equivale hoje ao “Ide em paz”. Podemos vé-la, no poema, como a ideia de que um periodo se
finda para a fundacdo de outro. Nesse novo tempo, determinada lei (“A lei que hoje
encerra/seu triste reinado”) deixaria de balizar a conduta dos individuos facilmente
influenciaveis, alienados e obedientes (“o gado/que se curva e berra”) os quais, numa
mudanga de atitude, ndo estariam mais dispostos ao instituido e passariam a exigir mudancas
(“um povo cansado/revoga e enterra!”). As palavras de ordem clamadas (“Fora a lei do
Amém!”), como que bradadas por manifestantes, no entanto, ¢ uma exclamacao particular do
poeta, porém atribuida aos demais atores sociais (“povo”) como uma forma de
despersonalizar essa vontade de mudanca e coloca-la como um desejo coletivo ou, até mesmo,
nacional (“A lei que esta terra/quer deixar de lado”).

O poeta almeja a mudanga e, por meio de sua obra, trabalha para que ela aconteca,
para que todos se percebam enganados. Perceber o engano (“A missa do embuste”), todavia,
ndo ¢ necessariamente se dar conta de ter sido sempre enganado, mas ser capaz de
desnaturalizar crengas outrora partilhadas que faziam com que as regras fossem aceitas. Isso
porque, com a instauragdo de novos valores, novas regras sao criadas e, com isso, os agentes
mudam seu lugar na estrutura social.

A propria escolha pelo poema satirico e pela forma do sonetilho também merece ser
levada em consideracao. O sonetilho € um conjunto de 14 versos com metro curto que, em
vez do classico decassilabo ou do nobre alexandrino, traz versos de redondilha menor ou
maior, nem sempre com divisdes exatas. O sonetilho, entdo, ¢ e ndo ¢ um soneto. Seu metro
na maioria das vezes em pentassilabos ou heptassﬂabos67 o aproxima mais da tradi¢do das
trovas e do metro popular do que da ideia tradicional de soneto. A concisdo ritmica no caso
dos sonetilhos escritos em redondilha menor (caso desses sonetilhos de Tolentino), a despeito
de sua aparente facilidade, testa a capacidade versificatéria do poeta por limitar mais a
escolha dos vocabulos e exigir destreza sintatica ao mesmo tempo em que torna o poema mais
proximo a oralidade e a capacidade de memorizagao. Além disso, seu modo de versificar os
acontecimentos, manifestando a opinido do poeta com ironia, humor e até combatividade,
lembra-nos dos poemas de cordel, os quais estdo longe de serem neutros e t€ém como

finalidade, muitas vezes, convencer o leitor do ponto de vista do poeta. O poeta ¢ ai um

% Jte missa est & também o titulo de um poema de Machado de Assis contido no livro Falenas (1870).
67 Na obra de Tolentino, ha sonetilhos de metros variados, sobretudo octossilabos, a0 modo do “Sonetilho do
falso Fernando Pessoa” de Drummond, em Claro enigma, langado em 1951.
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versificador que utiliza a forma como um meio de transmissdo de um contetdo com
finalidades praticas: escarnecer de seus contendores e trazer o leitor para o seu lado.

A opcao pelo texto satirico permite a Tolentino passar a imagem de um individuo
dotado de humor, com ironia forte e cortante e também de poeta versatil, que poderia
preencher uma lacuna na literatura brasileira, que ndo apresentava poeta com veia satirica tao
ostensiva desde Gregdrio de Matos. A polivaléncia se mostra na variabilidade tematica
presente em Os sapos de ontem (livro do qual os poemas desta se¢ao fazem parte) com
relacdo, por exemplo, ao livro 4s horas de Katharina, langado um ano antes. Do teor mistico-
metafisico de seu “livro de horas” para o teor critico escrachado de seu livro satirico.

O livro As horas de Katharina coloca Tolentino como praticante de outro tipo de
poesia que teve pouco espaco na literatura brasileira e que também foi praticado por Gregorio
de Matos: a poesia de simbolismo religioso, crista, que, apesar de ter Jorge de Lima e Murilo
Mendes como difusores, por meio do livro Tempo e eternidade (1935), geralmente, nao
apresenta uma recep¢ao critica muito favoravel®. Isto constituiria um dos pontos em comum
entre esses livros (Os sapos de ontem e As horas de Katharina) aparentemente tdo dispares:
ambos trazem em seu bojo a pratica de poemas considerados literatura menor, historicamente.
Outro ponto em comum entre eles ¢ que em As horas de Katharina também ha diversos
sonetilhos. O poema “Os cabides” (1994, p. 92-97), por exemplo, ¢ formado por 10
sonetilhos, entre os quais, o sonetilho X, transcrito no subcapitulo “O capital social e O
POEMA aberrante”, ¢ o sonetilho VII transcrito abaixo, que acabam funcionando como
poemas-estrofes:

VII

Este ¢ um quarto vazio
que s6 a imaginagdo
povoa com um sombrio
cortejo temporao,

os cabides, a méao

que acaricia o fio

do labirinto frio,

sem Minotauro... E em vio
que cumpres tua parte
nesse idilio de morto,
coragdo absorto,

aqui a tua arte

¢ a de embalsamar-te

na mimia do meu corpo.

(TOLENTINO, 1994a, p. 95)

%8 No ultimo capitulo, falaremos sobre a recep¢do que enfatiza a produgao religiosa de Tolentino.
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Assim essas escolhas temadticas e estéticas também sdo maneiras de formar uma
imagem de poeta, associd-lo a certa tradicdo e linhagem, que se completa por meio do
conteudo, no qual Tolentino, por vezes, se autoenuncia. No poemeto a seguir, por exemplo:

(O meu primo formou-se na USP,
Jja eu ndo:

ele mata mosquito no cuspe
e eu na mdo)

(TOLENTINO, 1995b, p. 75)

Sem titulo, esse poema foi colocado entre paréntese como uma espécie de digressao ou
aparte. Interposto entre as subse¢des “A irada flor dos campos” e “O passado dos mestres”,
seu conteudo contrasta com a imagem de poeta sério e erudito que livros como O mundo
como ldeia e Imita¢do do amanhecer ajudam a construir. H4 uma leveza risivel, um qué de
burlesco, um par de rimas ricas (USP/cuspe; ndo/mao), certa habilidade vocabular,
apresentada em versos simples de oito e trés silabas poéticas que contrapdem o poeta a seu
primo. Em nossa leitura, o primo ao qual se refere ¢ novamente seu correspondente epistolar
Antonio Candido. O “mosquito”, aquilo que zune, faz zoada, incomoda, sdo os concretistas
que polemizaram contra Candido que, durante a década de 1940, editava a revista Clima.

Os irmaos Campos e Pignatari acusavam Candido, assim como todo o grupo ao qual
pertencia, de conservador e apoiador da Geragdo 45, com a qual o Concretismo tanto
rivalizou. Mais que isso, criticava a formagao socioldgica de Antonio Candido, classificando-

a pejorativamente como “sociologimo literario™®.

Além disso, houve uma contenda,
protagonizada diretamente por Haroldo de Campos e Antonio Candido, sobre o Barroco
brasileiro, sobretudo sobre Gregério de Matos. Em 1989, Haroldo de Campos langou o livro
O sequestro do Barroco na Formagdo da literatura brasileira: o caso Gregorio de Matos
num nitido contraponto ao livro de Candido, Formacdo da literatura brasileira, momento
decisivos, lancado em 1959. Houve ainda outras disputas simbolicas, como a preferéncia de
Candido por Mério de Andrade enquanto os concretistas escolheram Oswald de Andrade
como poeta simbolo do Modernismo e a propria concorréncia pelo legado modernista.

Entdo, a rivalidade de Tolentino contra os concretistas ¢ posterior a rivalidade dos
concretistas contra Candido, que, por sua vez, em seus textos criticos, produziu ressalvas a

esse movimento de vanguarda. Para nds, o poema sugere que os concretistas (“mosquito”) sao

mortos pelo critico de forma mais branda, ou seja, por meio de um discurso académico (matar

% Entrevista disponivel em< http://zh.clicrbs.com.br/rs/entretenimento/noticia/2012/09/augusto-de-campos-as-
melhores-traducoes-sao-aquelas-que-nao-parecem-traducao-3888184.html> Acesso jul. 2015
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“no cuspe”). Ja a figuragdo que Tolentino faz de si, por meio do sujeito poético, ¢ a de que ele
rechaca os concretistas de forma mais escrachada, ostensiva e violenta, escrevendo de forma
sarcastica (matar “na mao”). Aos ensaios académicos de um, o livro satirico e os ensaios
polémicos do outro.

Debrugar-se sobre os poemas em si ¢ importante porque o proprio texto literario
também ¢ um enunciado que inscreve seu produtor e, por vezes, as proprias instancias
extraliterdrias que o condicionam, comunicando sempre além. Os poemas satiricos de
Tolentino nao sdo uma atitude gratuita e neste trabalho sdo vistos como uma das estratégias do
jogo, como meios de autofiguragdo. Isso porque, mais do que um modo de criticar o outro, €
uma acdo, na qual, em busca de capital simbolico, Tolentino manifesta seu capital cultural e
social e acaba por revelar muito de sua figura de poeta. O que queremos dizer ¢ que Tolentino,
em momentos nos quais explora a satira como na quadra referida acima ou nos poemas “A
Lei” e “Ite Missa est”, ao julgar o outro, esta realizando uma tomada de posicao, revelando
muito do que pensa e dando pistas para a formac¢ao de um desenho possivel de si como autor
do campo literario brasileiro. Como exposto no capitulo anterior, sua satira apresenta
momentos autobiograficos e investe no que Sylvia Molloy classificou, ao analisar
Testimonios, de Vitoria Ocampo, como uma “autofiguracdo obliqua” (2003, p. 121).

Percebemos, assim, que, mesmo no poema satirico escrito para censurar o outro, ¢
possivel notar a autofiguracdo de uma imagem de poeta associada a um codigo de valores
literarios: a de poeta aguerrido que usa seus recursos versificatorios para se opor ao
Concretismo e a seus preceitos, quer dizer, a imagem de poeta antivanguardista, pois a
rivalidade que constitui ndo € necessariamente contra Augusto de Campos, mas contra todo o
movimento literdrio que representa e contra a herangca que deixou, do mesmo modo que
Molloy, ao falar sobre Sarmiento, constata que “As afirmacdes belicosas revelam [...] que o
que esta sendo atacado nao ¢ tanto a lingua e a literatura, mas uma atitude em relacao a
linguagem e a literatura (2003a, p. 47).

Por essa linha de pensamento, podemos situar a autofiguragdo de Tolentino como
polemista, ao rivalizar com outros agentes, instituindo seus antagonistas, como um
investimento em uma posi¢do no campo e, por isso, vemos aqui “‘a autofiguragdo como um
espaco critico” (MOLLOY, 2003a, p. 18). Importa advertir, todavia, que essa autofiguragao se
da de forma nem sempre deliberada, pois pode surgir como efeito colateral da atividade do

individuo no campo. Por mais que muitas vezes parta de agdes interessadas, nem sempre €
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fruto de calculo ou intengdo e, por mais que interfira, ndo ¢ determinante da forma com a qual

o agente serd identificado no espago social.
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TERCEIRO CAPITULO



3. APOLEMICA COMO AUTOFIGURACAO

Diz logo prudentacgo, e repousado,
Fulano é um satirico, é um louco,
De lingua ma, de coragdo danado.

Todos somos ruins, todos perversos,
S6 nos distingue o vicio, e a virtude,
De que uns sdo comensais, outros adversos

Quem maior a tiver, do que eu ter pude,
Esse s6 me censure, esse me note,

Calem-se os mais, chitom, e haja saude.
(MATOS, 1989, p. 294)

Quanto a outro trago meu, mais bem deploravel,
a lingua ferina entortada pelo vicio da ironia,
quando ndo do sarcasmo, Martin du Gard

dizia que se tratava de uma espécie de

‘anjo do mal a servigo do bem’.

(TOLENTINO, 2003a, p. 36, grifo do autor)

3.1 Nos Campos da polémica

Um ja mia, o outro se perde
no arrebol dos pirilampos.
Cambronne diria Merde!
Bastaria dizer Campos.
(TOLENTINO, 1995b, p. 85)

“Lingua ferina”, “ironia” e ‘“sarcasmo” sdo praticamente pré-requisitos para a
produgdo de um discurso que se queira polémico. Os poemas até aqui ja comentados, “A Lei ”
e “Ite missa est”, assim como o poema “La vieille garde” transcrito acima, mostram-nos que
Tolentino realmente exibia tais atributos e, pela declaragcdo que abre este terceiro capitulo, da
a entender que essa verve critica ¢ um trago de sua personalidade, autofigurando-se enquanto
polemista. Deter essas habilidades pode ser um facilitador da pratica de acdes polémicas,
entender, no entanto, a produ¢do polémica apenas como fruto de uma predisposi¢do ¢ esvaziar
seu objetivo, desconsiderar o seu efeito e perder muito do que sua analise pode proporcionar.

As caracteristicas elencadas por Tolentino sobre si mesmo podem até figura-lo como
um potencial polemista, mas a execug¢do e as configuragdes assumidas pela polémica,
incluindo ai a escolha de seu interlocutor-debatedor, do meio de divulgacdo e das ideias/ideais
a serem defendidos/criticados, apresentam um carater muito mais objetivo, passivel de ser
estudado e problematizado para se compreender melhor os proprios agentes envolvidos nas

contendas e os momentos historico-literarios nos quais atuaram. Entendemos que o individuo
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ndo ¢ apenas em si um polemista, mas assume o papel de polemista e nisso tem algum
proposito.

Tolentino, ao julgar essa particularidade como “deploravel”, ¢ como se lamentasse té-
la, associando-a a uma ideia negativa, detestavel. Mas logo trata de transformar esse seu
atributo abominavel, que o faz ser um “anjo do mal”, em uma peculiaridade que pode ser
aplicada de maneira virtuosa, “a servico do bem”, colocando-se assim como uma espécie de
“advogado do diabo” (WAINBERG, 2010, p. 70). Como o advocatus diaboli apontava a
falsidade dos milagres atribuidos aos candidatos a santo, Tolentino, por meio de seu discurso
polémico e da controvérsia que instaura, figura-se como o que denunciaria o embuste
daqueles que passavam pelo processo de consagracgdo literaria, sendo aquele que implantaria a
duvida quanto a seu mérito, fazendo uso das caracteristicas autoatribuidas da lingua ferina, da
ironia e do sarcasmo contra seus alvos.

Observe-se, vale a pena seguir o enterro de uma obra-prima em toda sua “poética”
mintcia; porque aqui, ao culminar o poema magistral de Crane, toda a ignorancia
idiomatica e toda inépcia estilistica do sr. Augusto de Campos sobem o pau-de-sebo

nuas, com a crueza tranquila dos sabichdes de bairro, os que ndo sabem que nao
sabem o que fazem (TOLENTINO, 1994e, p. 1).

Esse ¢ um trecho do texto “Crane anda para tras como caranguejo”, publicado em 03
de setembro de 1994, no jornal O Estado de Sdo Paulo. Com ele, Tolentino da inicio a
chamada “A guerra das traducdes” (MILTON, 2016): uma polémica entre Tolentino e Augusto
de Campos acerca da tradugao do poema “Praise for an Urn”, de Hart Crane. Vamos tomar
esse episddio como representativo da forma como Tolentino constréi para si uma atuagao de
polemista no campo literario brasileiro, escolhendo Campos como opositor. Mas primeiro
vamos fazer um breve passeio pela tradi¢do da polémica e observar sua presenga na historia
da literatura brasileira a fim de apresentd-la enquanto género textual com caracteristicas e
finalidades que a particularizam. Depois, trataremos de forma mais especifica a atuagdo
polémica de Tolentino, o que nos permitird analisar seu processo de autofiguracdo como
polemista.

A associacdo da polémica com uma guerra remete a propria etimologia do vocébulo,
pois ele tem origem na palavra grega polemikos, relativo a guerra. Polemos ¢ a guerra e
significa luta, conflito e seu combatente € o polemistés, o polemista. Na filosofia heraclitiana,
a polemos ¢ imprescindivel para a manutencao da dindmica do mundo, pois ¢ por meio dela
que tudo flui, que € possivel o devir, ja& que o movimento ¢ efeito da tensdo dos opostos em

conflito que, por sua vez, “¢ o pai de todas as coisas” (HERACLITO, 2000, p. 93). Como a
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metafora heraclitiana do arco e da lira (2000, p. 93), a lira com seu arco de cordas retesadas a
produzir uma harmonia, a partir da friccdo de suas cordas. Nessa linha de raciocinio, para se
promover uma mudanga permanente, nada pode ser pensado sem o seu oposto, nao
gratuitamente Heraclito foi chamado de pai da dialética.

Apesar de ter sido destituida da ideia de guerra propriamente dita, a palavra polémica
ndo deixou de nomear um tipo de confronto: um confronto de ideias. Passou a se aproximar
mais do sentido de eristica’”®, que, também de origem grega (eristikos), significa disputa ou a
arte da disputa. Seu nome vem da deusa Eris a qual, na Teogonia de Hesiodo, ¢ situada como
um dos “filhos da noite” e considerada a deusa da discordia’". “Eris hedionda pariu a Fadiga
cheia de dor [...], Batalhas, Combates, Massacres ¢ Homicidios, Litigios, Mentiras, Falas e
Disputas.” (HESIODO, 1995, p. 95).

Como podemos perceber, j& em sua procedéncia, o nome eristica ¢ associado a
elementos negativos e isso ¢ confirmado pelo uso que a ele foi dado na Antiguidade grega, na
qual o substantivo eristica denominava o tipo de discurso dos sofistas, a técnica que usavam,
sendo mais atrelado a ideia de disputa, fala e mentira que se traduzia no objetivo do sofista de
vencer o debate de ideias a todo custo, mesmo que fosse as custas da verdade. Como define
Schopenhauer, a dialética eristica seria “a arte de discutir, ¢ mais precisamente a arte de
discutir de modo a vencer, e isto per fas et per nefas”, agindo “pro ara et focis” (1997, p. 95),
quer dizer, a eristica seria a arte de ter razao, independente dos meios licitos ou ilicitos a fim
de atender ao interesse pessoal do debatedor.

“De causa e fundamento de todos os seres” (TORRANO, 1995, p. 43) na visao
heraclitiana, a polémica, confundida com a eristica, passou a designar um discurso malicioso
que tem como designio mais provar as habilidades do polemista do que de fato apontar
equivocos no discurso do interlocutor-debatedor. Vista assim, a polémica nao passaria de um
exibicionismo infértil de seus produtores, reduzidos, muitas vezes, a sua truculéncia e
agressividade.

Em terras brasileiras, a pratica da polémica era “ironizada por Machado de Assis”

como forma de debate, marcada pelo predominio da retoérica e pela irrelevancia dos assuntos

0 Arthur Schopenhauer trata da eristica em seu livro Como vencer um debate sem precisar ter razdo, também
traduzido como 4 arte de ter razdo, reeditado no Brasil pela TopBooks mesma editora que reedita Anulagdo e
outros reparos de Tolentino.
" “Nao por acaso a deusa da polémica ¢ Eris. Irritada por ndo ter sido convidada a festa de casamento de Peleus
e Thetis, jogou a fruta da inimizade entre os convidados. Seu nome latino € Discordia.” (WAINBERG, 2010, p.
25).
2 Apesar de a fortuna critica dizer o contrario, cabe lembrarmos que Machado, enquanto critico literério,
também atuou como um polemista. Suas resenhas sobre romances de E¢a de Queiroz sdo prova disso.
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tratados” (VENTURA, 1991, p. 105). Outros escritores e intelectuais reiteram essa postura
contra as polémicas, como José Verissimo, que, mesmo ndao se negando a participar de
polémicas com Silvio Romero, as considerava “estéreis por impedirem a exposicao de ideias e
o aprofundamento intelectual” (VENTURA, 1991, p. 117). Podemos citar ainda Flora
Siissekind para quem a vitoria nas polémicas sdo obtidas
muito mais na queda de braco do que na exposi¢do de argumentos convincentes.
Mais sucesso costumam ter os que se utilizam de uma linguagem bombastica,

oratoria, de palanque eleitoral, do que os interessados no assunto em debate ou na
pertinéncia da propria argumentagdo (2004, p. 69).

Situamos, no entanto, a polémica enquanto um género do discurso que, como tal,
apresenta uma forma definida e uma organizagdo especifica em determinadas culturas. Entre
as peculiaridades do texto polémico, geralmente, a linguagem ¢ uma das que mais se destaca.
Sempre incisiva e repleta de expressdes depreciativas, ela €, muitas vezes, tanto agressiva
quanto ironica. Esses recursos sdo aplicados porque a retdrica ¢ construida de modo a
enfatizar a fragilidade do outro e fazer com que suas qualidades sejam desmerecidas ou
eclipsadas, colocando em duvida a capacidade de seu opositor. Com esse intento, os
polemistas langam mao de uma infinidade criativa de metaforas pejorativas e até de
xingamentos. Mas ha também espaco para o humor que, as vezes, suaviza alguma afirmagao
mais forte, tornando-a mais palatdvel, mas, outras vezes, intensifica-a, atribuindo ao texto um
tom de galhofa que ridiculariza seu destinatario. Uma polémica pode, no entanto, nao se
limitar a achincalhar seu al/vo, mas proporcionar rendimentos criticos, sendo um meio para a
defesa de um ponto de vista que rompa com um entendimento comum ou apresente uma
alternativa a ele. Pode ser entendida ainda como uma tomada de posicdo e, no caso de
Tolentino, como um elemento autofigurativo, como nos propomos a considera-la neste
capitulo.

No Brasil, as polémicas tiveram seu auge de 1850 a 1950, chegando a ser consideradas
um dos “modismos literarios de grande popularidade” (BUENO, 2005, p.11). Foram tantas as
contendas entre literatos e intelectuais brasileiros, que o mercado editorial langou livros que
tentam dar conta das diversas polémicas, principalmente no periodo entre meados do século
XIX e do século XX. 4 vida literaria no Brasil — 1900, de Brito Broca; Estrutura Social da
Republica das Letras - Sociologia da Vida Intelectual Brasileira — 1870-1930, de Machado
Neto; Duelos no serpentario, uma antologia da polémica intelectual no Brasil 1850-1950, de
Alexei Bueno e George Ermakoft e Estilo tropical: historia cultural e polémica literaria no

Brasil, 1870-1914, de Roberto Ventura, sdo alguns deles. Sao livros que tratam de embates
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envolvendo nomes como Machado de Assis, Silvio Romero, Lafayette Rodrigues, José de
Alencar, Gongalves de Magalhdes, Jos¢ Verissimo e, entre outros, at¢ mesmo D. Pedro IL
Silvio Romero ¢ um nome constante nessas obras, nao a toa foi julgado como “uma cascavel,
vinda dos sertdoes de Sergipe, [...] [que] ameagava a todo o mundo com a violéncia de sua
mortifera peconha” (ARARIPE JUNIOR, 1978, p. 319).

Alexei Bueno afirma que, no Brasil, o “Momento inaugural [da polémica], na regra do
género, deflagra-se entre nds com a publicacdo por José de Alencar, em 1856, das oito Cartas
sobre a Confederagdo dos Tamoios, sob o pseudonimo de ‘Ig”” (2005, p. 13, grifo do autor),
apesar de reconhecer sua pratica antes mesmo do século XIX, com nomes como Gregorio de
Matos e Tomas Antonio Gonzaga.

Nessas cartas, José de Alencar transcreveu trechos do poema de Gongalves Magalhaes
para desconstrui-los, apontando-lhes problemas métricos, vocabulares, tematicos, colocando-
se contra quem, a €época, era um poeta reconhecido nacionalmente. Para o jovem e ainda

desconhecido autor:

Ha no seu poema [de Gongalves Magalhdes] um grande abuso de hiatos, e um
desalinho de frase, que muitas vezes ofende a eufonia e docura de nossa lingua;
tenho encontrado versos com defeito de estilo e dic¢do, que um simples escritor de
prosa tem todo o cuidado de evitar para ndo quebrar a harmonia das palavras
(ALENCAR, 2005, p. 24).

Contra tais criticas se levantou o escritor Aratijo Porto Alegre e o imbroglio literario se
estabeleceu com réplicas e tréplicas que encontraram circulagdo em jornais como Didrio do
Rio de Janeiro, Correio da tarde, Jornal do Comércio. Se hoje os jornais (agora ndo apenas
impressos, mas também televisionados e on-line) ainda exercem influéncia sobre os leitores,
na época de Magalhdes, eram o principal difusor de ideias e um dos mais importantes
legitimadores dentro do campo literdrio ja que “toda a vida intelectual era dominada pela
grande imprensa, que constituia a principal instancia de producdo cultural da época e que
fornecia a maioria das gratificagdes e posicdes intelectuais.” (MICELIL, 1977, p. 15).

Vale a pena destacar que Alencar inicia essa polémica em 1856, quando era redator
chefe do Didrio do Rio de Janeiro, no mesmo ano em que publica em forma de folhetim seu
primeiro romance, Cinco minutos € um ano antes de editar seu primeiro sucesso, O Guarani.
Isso significa que ainda era um nedfito no campo literario, pois ainda ndo tinha sido aclamado
um dos grandes romancistas brasileiros, o que s6 aconteceria com a publicagdo de lracema
nove anos depois, em 1865. Dessa forma, Alencar era o recém-chegado , aquele que estreava

no campo, enquanto Magalhdes ja tinha lancado, em 1836, o seu Suspiros poéticos e
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saudades, obra considerada inaugural do Romantismo brasileiro, e ja gozava de prestigio
nacional, sendo considerado o poeta favorito do imperador D. Pedro 117>,

Podemos dizer, entdo, que a atitude de Alencar ndo s6 inaugurou a polémica enquanto
género no Brasil, mas também o projetou no campo literario brasileiro do século XIX. Algo
que vale ser acentuado, pois ai encontramos uma peculiaridade que notamos em polémicas
literarias: apresentar o polemista ao circulo do qual pretende participar ou mudar de posicao.
Além disso, como bem interpreta Bueno, “Provavelmente, mais do que uma critica, as cartas
representavam uma plataforma estética, ndo se sabe até que nivel consciente, para a obra
futura de Alencar.” (2005, p. 18).

Concordamos com Bueno quando diz que a polémica ¢ um meio de se lancar ideias e
de se firmar uma personalidade literaria que pode marcar uma época (2005, p. 13). E
justamente por causa disso que tratamos a polémica neste trabalho como muito mais do que
um exibicionismo intelectual ou um discurso infecundo. Sua pratica denuncia movimentos no
campo literario e sdo importantes por apresentarem o dissenso entre seus agentes. No caso de
Tolentino, o interesse estd em demarcar sua diferenga em seu retorno ao campo literario
brasileiro. Retomando a ideia heraclitiana de que nada pode ser pensado sem o seu oposto e
de que a tensdo entre os opostos € que leva a mudanga, ndo negamos a polémica uma funcao
social, sobretudo, no campo literario que ¢, de acordo com Bourdieu, “um campo de lutas”
(1996, p. 263).

A mencdo a polémica Alencar-Magalhaes se faz producente porque, nesse campo de
batalha, mais de um século depois, ¢ Tolentino quem ocupa a posi¢do do recém-chegado,
aquele que inicia o confronto em busca de seu /ugar ao sol. Se observarmos novamente o
trecho transcrito da Carta Primeira de Alencar, podemos perceber que estao 14 atribuidas ao
Visconde do Araguaia as mesmas criticas que Tolentino realiza contra o poeta concretista.
Observemos: “ofende a eufonia e dogura de nossa lingua” e “tenho encontrado versos com
defeito de estilo e dic¢do” (ALENCAR, 2005, p. 24) equivaleriam, respectivamente, a
“ignorancia idiomatica e toda inépcia estilistica” (TOLENTINO, 1994a, p.1) atribuidas a
traducao de Campos por Tolentino.

Essas semelhangas tematicas, assim como as semelhancas na escrita dos polemistas
acontecem, pois eles organizam o discurso adequado as necessidades de uma situagdo
comunicativa afim: a necessidade do confronto. Mas, além do texto polémico em si, a escolha

por iniciar a polémica comunica uma atitude também semelhante, ¢ o agente intervindo no

73 A N .
Pedro II chegou a entrar na polémica escrevendo respostas as criticas de Alencar, assinando como “outro

amigo do poeta”.
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campo, demarcando uma posi¢do estética e eletiva que, vista aqui como uma tomada de
posicdo, ¢ uma acdo em busca de capital simbolico, que, por sua vez, ¢ o rendimento de todo
capital social e cultural investido. Assumir o papel do polemista afeta a construcao da imagem
de autor, pois, uma vez empenhados, o capital cultural (conhecimento, informacgdes e leituras)
e social (a rede de contatos e relacionamentos) também vao sendo revelados nas disputas.
Ultimo “deslize” do inglés de Campos: Suburbs na lingua de Shakespeare, e
certamente ja nos tempos de Crane, descreve ndo os suburbios como os temos por
ca, periferia dos desvalidos; mas, muito ao contrario, as areas verdejantes ao redor

da cidade os afluente quarters onde [...] os abastados se refugiam do pardieiro
urbano (TOLENTINO, 1994a, p. 2, grifo do autor).

Na concorréncia por quem tem mais capital cultural, no caso representado por quem
sabe mais a lingua estrangeira, Tolentino, ao disputar com Campos quem sabia mais inglés,
segue a cartilha de outras famosas polémicas como a de Alencar que disputou com Nabuco
quem sabia mais francés ou a de Silvio Romero que disputou com Verissimo quem sabia mais
alemdo (VENTURA, 1991, p. 114).

Ridicularizar o opositor, portanto, ndo € o objetivo central das polémicas, ¢ mais um
meio, ndo o seu fim. A principal meta das polémicas ¢ demarcar um ponto de vista politico,
estético, literario, delimitar as ideias a serem superadas, assim como também quem sao seus
aliados e adversarios, estabelecer a diferenga. Tanto que o polemista ndo fala necessariamente
para o interlocutor-debatedor, mas sobretudo para o publico atento ao debate. Assim, o texto
polémico, antes de tudo, colabora com uma autofiguragdo em defesa de uma opinido (ou
opinides) que revela muito das escolhas de seu produtor e, consequentemente, de seu campo
de atuagdo. Mas quais eram, entdo, as opinides defendidas por Tolentino? Contra o que ele se

empenhava?

3.1.1 “Crane anda para tras como caranguejo”

Daniel fez um esfor¢o para me explicar a tal confusdo,
mas devo confessar que o assunto — uma briga entre
poetas pelo jornal — me pareceu mais banal do que sua
ansiedade indicava. Conforme entendi mais tarde, dias
antes Augusto de Campos havia traduzido alguns
poemas de Hart Crane para a Folha de Sao Paulo.
Pouco depois, nas paginas do Estaddo, um
desconhecido criticara uma das tradugées do Augusto,
o desconhecido se chamava Bruno Tolentino,

e seu texto, segundo meu amigo, era

“completamente fora de si”’

(ROSAS G., 2016, p. 92, grifo do autor).
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O texto de Tolentino ao qual Diogo Rosas alude no trecho de seu romance Até¢ vocé
saber quem é, epigrafe para este subcapitulo, ¢ a resenha “Crane anda para trds como
caranguejo”. O capitulo V desse romance publicado em 2016 traz a tona, 22 anos depois, 0
texto inaugural da polémica Tolentino-Campos. Entretanto, ao contrario do que o protagonista
Daniel Hauptmann julga, acreditamos que o texto de Tolentino nao era “completamente fora
de si”, e sim, extraindo dele certa intemperanga, tinha escopo e era, entre outros, o seu
investimento para deixar de ser um desconhecido.

Por meio dessa resenha, inicia “um briga entre poetas pelo jornal” (ROSAS G., 2016, p.
92), a qual inaugura a chamada polémica Tolentino-Campos, por meio de julgamentos como

este:
Assim ndo da! O verso vai bem, muito bem, em maos de muita gente por este Brasil
que cansou de usurpadores. Mas vai mal, muito mal, hd quatro décadas com nossa
dita “vanguarda”, a mais envelhecida e empoeirada vitrina terceiro-mundana
(TOLENTINO, 1994a, p. 1).

Se nos poemas mencionados no capitulo anterior (“Remember!”, “Ite missa est”, “Ao
galo” e “A Lei”), ha o discurso polémico por meio da satira que realiza, “Crane anda para tras
como caranguejo” ndo apenas os antecipa, como ¢ o deflagrador da polémica em si,
desencadeando um abaixo-assinado a favor do poeta concretista que, provando a for¢a de seu
capital social, envolveu pensadores, poetas, artistas ja estabelecidos de maneira expressiva no
campo artistico e intelectual, como Marilena Chaui, Caetano Veloso e, at¢ mesmo, Jodo
Cabral de Melo Neto, que anos atras “parecia nutrir uma amizade efetivamente sincera por
Bruno Tolentino” (BONNEFOY, 2011, p. 24) e um ano antes era indicado por Antonio
Candido como alguém que poderia auxiliar Tolentino em sua primeira publicacdo ao retornar
ao Brasil.

O tom polémico ja ¢ anunciado de forma imediata no titulo: “Crane anda para trés
como caranguejo” . A palavra caranguejo, que nele figura, ndo estd ali por acaso, foi retirada
do terceiro verso do poema “O Carib isle! ”, de Hart Crane, “Near the coral beach - nor zigzag
fiddle crabs” (CRANE, 1994, p. 12, grifo nosso). Ele ¢ um dos dois poemas traduzidos por
Campos e publicados no Caderno Mais!, do jornal Folha de Sdo Paulo, em 07 de agosto de
1994, com a tradugdo de “Praise for an urn”. A expressdo popular “andar para tras” remete a
ideia de recuo, retrocesso, mais que isso, de auséncia de avanco, comunicando que a tradugao

de Campos nao s6 nao acrescenta nada ao texto de partida como ainda lhe faz perder algo,

™ Cabe lembrar que Tolentino aplica ai uma expressdo popular, afinal caranguejos nio andam para trés, e sim de
lado.
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rebaixando-a. O titulo ¢ uma critica ao que Tolentino acredita que Campos fez aos versos de
Crane: “o enterro de uma obra-prima” (TOLENTINO, 1994a, p. 1).
O titulo também nos remete a peca Hamlet, de William Shakespeare, mais

especificamente a fala do principe da Dinamarca para Polonio, no ato II, cena II:

Hamlet: Caltinias, meu amigo. Este escravo satirico diz que os velhos tém a barba
grisalha, a pele do rosto enrugada, que dos olhos lhes destila ambar ténue e goma de
ameixeira, sobre carecerem de espirito e possuirem pernas fracas. Mas embora,
senhor, eu esteja intima e grandemente convencido da verdade de tudo isso, ndo
considero honesto publica-lo; por que se pudésseis ficar tdo velho quanto eu, sem
davida alguma andarieis para tras como caranguejo (SHAKESPEARE, sd., p. 563,
grifo nosso).

Essa fala ¢ dita por Hamlet enquanto fingia estar louco, comportamento que fazia parte
do plano para vingar a morte de seu pai. Polonio diante do suposto disparate de Hamlet realiza
uma declaragao bem reveladora: “Apesar de ser loucura, revela método” (SHAKESPEARE, sd.,
p. 563). Nessa fala, pode estar a resposta para a escolha de Tolentino pela polémica, pois a
polémica seria essa loucura fingida, cheia de métodos por trds de uma aparente
espontaneidade. O titulo escolhido por Tolentino j4 insinuaria tal procedimento. Sob os
exageros proprios de uma manifestacio polémica, o texto “Crane anda para trds como
caranguejo” ndo ¢ um texto fora de si, ¢ uma andlise da tradugdo de “Praise for an urn”,
destacando seus trechos e atribuindo-lhe equivocos, e também uma resposta ao ensaio “Hart
Crane, a poesia sem troféus”, escrito por Campos.

Augusto de Campos inicia esse ensaio com um juizo de valor, algando a poesia de
Crane ao patamar de “verdadeira poesia” — “Do pouco que se fala entre nés sobre verdadeira
poesia, quase nada se fala de Harold Hart Crane” (CAMPOS, 1994a, p. 11) — e o situa como
um poeta lirico de indole metafisica. Realiza comparagdes de Crane com Willian Carlos
Willians e Wallace Stevens, fala sobre coletaneas publicadas ap6s a morte do poeta norte-
americano, faz afirmacao problematica dos problemas familiares enfrentados por Crane com
sua homossexualidade e alcoolismo e relaciona determinados acontecimentos biograficos a
sua produgdo poética.

Mas o que mais salta aos olhos ¢ que o texto de Campos aproxima a poesia de Crane a
valores que sdo caros a poesia concreta, salientando o uso de aliteragdes, paronomasias €
jogos de palavras, destacando, sobretudo, o que ele chama de “jogo verbal anagramatico”
(CAMPOS, 199%4a, p. 12), como o existente entre “Carib” e “Crab”. Além disso, faz uma
explanagao sobre o desafio que foi traduzir “O Carib Isle ” e, como de costume, ndo deixa de

citar nomes do paideuma concreto (Pound, Eliot e Cummings), assim como poetas que o
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concretismo redescobriu, como Sousandrade, mencionando ainda os proprios concretistas
Haroldo de Campos e Décio Pignatari. Faz, assim, desse texto e das tradu¢des que o
acompanham um pretexto para reiterar e confirmar os ideais concretistas’, o “como fazer e
ndo fazer” (TOLENTINO, 1994a, p. 1), e, de acordo com Tolentino, arrebatar mais um poeta

para seu “pantedo”.

[...] uma vez mais, na Folha de Sdo Paulo, o sr. Augusto de Campos ocupava, a 7 de
agosto, trés paginas: ao lado do panegirico de um nipote sobre sua confessa
despoesia, fazia publicar dois retratos seus e um de um poeta — Hart Crane — que nos
pretendia apresentar e se empenhava (?) em traduzir. Do primeiro e altaneiro
designio haveria muito, muitissimo a observar, mas va 1a; ja ninguém sério se altera
com a empafia idiossincratica com que nossos conhecidissimos mata-mosquitos
culturais atrevem-se a alterar segundo suas fantasias o pantedo de culturas alheias
(TOLENTINO, 199%4e, p. 1, grifo nosso).

Esse trecho da resenha de Tolentino oferece uma série de elementos que nos dao pistas
de como 1€ o texto que critica. Primeiramente, a colocacao do jornal Folha de Sdo Paulo
como uma espécie de reduto do poeta criticado (“uma vez mais”), como uma plataforma
difusora das ideias concretistas. Como agravante dessa situagdo, vale lembrar que Tolentino
publica no jornal O Estado de Sdo Paulo, concorrente direto da Folha de Sdo Paulo™. Em
seguida, ha uma critica ao espago que o jornal cede a Campos (“trés paginas™) e o realce para
a divulgacdo, junto ao texto, de duas fotos do tradutor, que ganha mais relevancia que o poeta
traduzido, informacao dada por Tolentino para provar a “empafia idiossincratica” que atribui a
Campos.

Na verdade, o jornal apresenta apenas uma foto do tradutor, mas em tamanho maior
que a do poeta traduzido, e parte da segunda e da terceira paginas ¢ tomada por poemas de
Campos (“Tudo esta dito” e “tvgrama I”’). O amplo espago concedido ao tradutor pode ser
interpretado também como um meio de dar mais importancia a traducdo em si, ja que Campos
realizou um trabalho que chama de recriagdo em substitui¢ao a palavra tradug¢do, defendendo,
dessa forma, uma ideia de maior autonomia do tradutor, colocando-o também enquanto um
criador, um poeta. Segundo os concretos, o tradutor ndo ocupa uma posicdo inferior em
comparagdo ao autor do texto de partida, mas uma posi¢do igual ou, no caso de Campos,
melhor. Em “Hart Crane, a poesia sem troféus”, confirma-se a ideia de que a tradugdo pode
melhorar o texto de partida. Ao escrever sobre a traducao “Louvor a uma urna finebre ”,

Campos afirma que o poema de Crane sai “ganhando, eu suponho, coesdo estrutural e

™ Era uma pratica do Concretismo divulgar seus principios estéticos em jornais, uma de suas grandes e
influentes plataformas foi o Suplemento Dominical e depois o Caderno B, do Jornal do Brasil.
"® Bourdieu nos lembra de que “agentes ou instancias que sdo designados ou se designam para julgar e consagrar
estdo eles proprios em luta pela consagracao” (1996, p. 248).
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surpresa poética. Inclusive com o acréscimo de rimas que o original ndo contém” (1994a, p.
12).

A interpretagdo que Tolentino realiza dos elementos paratextuais ao analisar a
publicacdo da traducdo de Campos na Folha de Sdo Paulo é oportuna. A critica encontra
respaldo na publicacdo de um texto de carater apologético (“panegirico de um nipote’) sobre
o langamento, pela editora Perspectiva, da coletanea Despoesia, de autoria de Augusto de

. a7
Campos. Intitulado “O verso como ciéncia”

, 0 texto foi publicado na mesma pagina do
jornal, ao lado do ensaio e das tradugdes de Campos. Escrito pelo poeta Regis Bonvicino — a
quem Tolentino chama de “nipote”, palavra italiana que designa o sobrinho ou neto, aplicada
no sentido figurado de cria/herdeiro do Concretismo —, o texto “O verso como ciéncia” se
encerra com uma elogiosa afirmacdo: “O concretismo, sem divida, qualifica a obra de
Augusto de Campos. Mas, independentemente dele, Augusto de Campos se fez um grande
poeta.” (BONVICINO, 1994, p. 12).

Assim como o ensaio critico de Campos e sua traducdo ao poema de Crane se
apresentam como pretextos para a difusdo de ideais estéticos por ele defendidos desde 1956, a
critica a traducdo de Campos por Tolentino ¢ um pretexto para relativizar julgamentos como
esse de Bonvicino e criar um discurso de negagdo, uma espécie de discurso alternativo, um
contradiscurso proprio da cena da polémica. Tolentino usa debochadamente o titulo da
coletanea divulgada, atribuindo-lhe em um sentido pejorativo: “sua confessa despoesia”. O
poeta carioca aplica o prefixo latino des em seu sentido mais etimoldgico de privacao e/ou
negacao. Enquanto Bonvicino eleva Campos ao patamar de “grande poeta”, Tolentino o
rebaixa a posicdo de ndo-poeta’®, ja que a despoesia seria a ndo-poesia, como se a obra de
Campos entregasse ja no titulo que era desprovida de poesia.

O texto de Bonvicino ndo foi publicado por mera casualidade. Sua funcao era divulgar
o livro que estava prestes a ser lancado, uma pratica comum do mercado editorial e dos
jornais. A colocacdo dele junto ao ensaio de Augusto de Campos e o fato de ambos terem sido
publicados justamente no mesmo més e ano no qual seu novo livro seria langcado sdo
movimentos do campo para dar maior visibilidade ao lancamento e ao autor. Nesse caso, no
entanto, ainda h4 outra questdo a ser lembrada: no mesmo ano, 1994, Tolentino lancgou o livro

que marca literariamente seu retorno ao Brasil, As horas de Katharina, que nao ¢ mencionado

" Ao final desse texto ainda ha uma nota sobre a antologia Poemas, langada na Argentina, também de autoria de
Augusto de Campos.
"8 Essa é uma conduta comum aos agentes em busca de sua inser¢do no campo. O paideuma concretista, por
exemplo, era a atitude de eleger alguns poetas em detrimento de outros, na construgdo de canones particulares
que, ao incluir, exclui, delineando quem seria poeta ou ndo, hierarquizando-os valorativamente.
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no julgamento de Bonvicino, ao profetizar que Despoesia seria: “ao lado de poesia completa e
prosa de Murilo Mendes, o lancamento mais importante do ano, apesar de estarmos ainda em
agosto” (BONVICINO, 1994, p. 12).

Isso pode ser visto sendo como uma motivagdo, pelo menos como um agravante da
reacdo acalorada de Tolentino, pois, ao desqualificar a tradugdo de Campos, estaria
desqualificando a concepgdo poética que o poeta concretista defende e, consequentemente,
sua coletanea de poemas, Despoesia, relativizando sua importancia e o codigo estético-
literario que a abrigava, investindo em outro conjunto de valores poéticos. Dessa forma, sua
figuragdo de polemista ¢ uma forma de atuar para conquistar lugar e legitimag¢ao no campo.

Ao lado dessas questdes, porém, podemos dizer que Tolentino e Campos
compartilham uma ideia comum: ambos celebram Hart Crane como um grande poeta.
Enquanto Campos diz que “Crane ¢ acima de tudo um poeta de versos estonteantemente
belos” (1994a, p. 12), Tolentino o coloca como autor de um “poema magistral” (1994a, p. 1).
Mas mesmo sua concordancia é uma critica, como em: “tudo mais de que [Campos] nos
adverte ¢ perfeitamente Obvio: no verse is free enough for whoever wishes to do his job well,
ja observava Eliot.” (1994e, p.1, grifo do autor). Nessa declaragdo, Tolentino situa o que
Campos diz na esfera do ja sabido, pois tudo o que pregou pode ser sintetizado pela conhecida
frase eliotiana, quer dizer, ndo constitui nenhuma novidade. Assim, endossa a ideia de que o
Concretismo ndo traz o novo’®, mas ““se arvora a ensinar-nos to make it new” (TOLENTINO,
1994e, p. 1) sob a capa de um “make-it-old-and-bad” (1994e, p. 2). Ao seguir os
ensinamentos de Pound na busca por fazer o novo, Campos faria sempre o mesmo, um
“mostruario de cacoetes pseudo cultos lhes ¢ tdo intrinseco que ja se tornou vieux jeu.”
(TOLENTINO, 1994e, p. 1, grifo do autor).

Tolentino procura provar tais julgamentos apontando a distancia entre o discurso de
Campos e o que realiza na traducdo propriamente dita. Por isso, propde que “Cotejemos
inten¢do e resultado de antemao apregoados como job well done” (1994e, p. 1, grifo do autor).
As criticas jé realizadas ao dominio do idioma pétrio e do inglés, soma-se, assim, mais uma, a
falta de habilidade na construcdo do verso, num trabalho de desconstru¢do das ideias
defendidas pelo proprio Campos.

Campos promete que sua traducao ¢:

™ Essa critica quase uma década antes do texto de Tolentino ja era realizada por Roberto Schwarz, que, ao
analisar o poema Postudo, de Augusto de Campos, afirmou: “Outros, entre os quais me incluo, verdo o poema
como enésimo exemplo de um procedimento-chave dos concretistas, sempre empenhados em armar a histéria da
literatura brasileira e ocidental de modo a culminar na obra deles mesmos, o que instala a confusdo entre teoria e
autopropaganda, além de ser uma bobagem provinciana (SCHWARZ, 1985, p. 7).
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[...] bastante livre, procura manter, além do sentido orgédnico geral do poema, o
“staccato” e o pique emotivo-conciso do original, perdendo alguns detalhes em
fung¢do da preservagdo do ritmo, [...] inclusive com o acréscimo das rimas que o
original ndo contém de forma a fazer da versdo um poema palatavel em portugués e
ndo um tipico vale-tudo das tradug¢des-duplagem rotineiras (CAMPOS, 1994a, p. 12,
grifo do autor).

Repassando estrofe por estrofe, ou mesmo verso a verso, Tolentino, no entanto,
discorda que Campos tenha alcancado o prometido: “Tem de tudo menos de staccato: os
versos sdo rijos, o ritmo vai a reboque da métrica e bamboleia ao sabor do previsivel e do
irresponsavel, a respiracdo natural a fala poética sofre sufocacdo metronimica [...]”
(TOLENTINO, 1994e, p. 1). Para ele, em vez da novidade, a tradu¢do de Campos se mostrou
um subparnasianismo, “Sem se privar de reched-las das mais surradas do rimario
oitocentesco” (TOLENTINO, 1994a, p. 1), e, apesar de prometer sair do “rotineiro”, nela,
“ndo ocorre nada de inesperado” (TOLENTINO, 1994e, p. 1).

Ao destacar trechos da traducdo e analisa-los, Tolentino ndo apenas procura
exemplificar sua contestagdo, mas também, enquanto um polemista atento as regras do
género, elabora uma produgdo critica que oferece ares de objetividade a seu discurso,
mitigando o que pode parecer um mero personalismo difamatorio.

Campos, ao responder Tolentino, afirma que “O articulista se permite alinhavar um
inaudito enxurro de insultos e grosserias a meu respeito” (1994b, p. 3) e acaba cumprindo seu
papel na encenacdo tragicomica que a polémica instala, e, com o texto intitulado “Augusto de
Campos responde a critica”, o poeta concretista, a0 modo de José Verissimo, diz ndo gostar de
polémicas:

Nada mais natural e legitimo do que as diferencas de opinido no mundo das ideias e
da literatura. Nao se pode confundir, no entanto, divergéncia com violéncia e critica
com coice. N2o ¢ dessa forma que se enriquece o debate cultural (CAMPOS, 1994b,

p. 3).
Mas, apesar da intencdo amena dessas palavras, ndo se negou a participar dessa e de outras
polémicasso, fazendo render o barulho que Tolentino pretendia fazer surgir em torno disso. Na
resposta, Campos interpreta o texto de Tolentino como um ““ataque de coélera ao mesmo tempo

tolo, doente e cretino ou numa s6 palavra valise: Tolentino.” (CAMPOS, 1994b, p. 3) e ndo

80 Augusto de Campos, mais que os demais poetas concretos, comprou diversas polémicas, escreveu e ainda
escreve, réplicas como Dialética da maledicéncia (1985) na qual refutava acintosamente o texto Marco historico
(1985), de Roberto Schwarz, acerca da publica¢do do poema concreto Postudo. O titulo é uma critica que retoma
o estudo Dialética da malandrangem, de Antonio Candido, que, de acordo com o apelido criado por Oswald de
Andrade e utilizado pelos concretistas, era um dos chato-boys que faziam parte da revista Clima: “Nao podia
esperar outra coisa de vocé€ [Schwarz] que sempre tem afirmado a ‘incompeténcia’ (para que eu seja aqui mais
ameno ¢ desarmado, leia, se quiser, ‘inapeténcia’, ‘indisposi¢do’) cosmica do sociologismo ou socio-logicismo
literario, de ascendéncia chato-boy para com a poesia” (CAMPOS, 1985, p. 6, grifo do autor).
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deixa de também demarcar acintosamente sua postura acerca da tradugdo de Tolentino: “[...] €
tao risivel o seu arremedo, recheado de pés quebrados e de rimas pobres, frouxo e adiposo a
ponto de acrescentar ao texto uma estrofe inteira inexistente no original” (CAMPOS, 1994b,
p. 3).

Em sua defesa, Campos reconhece na estratégia tolentiniana: “a clara intengdo de
injuriar-me e de tentar denegrir minha reputacdo de escritor” (CAMPOS, 1994b, p. 3) e, por
meio de uma linguagem ironica, sarcastica, marcada por certa animosidade, ndo abre mao de
fazer o mesmo que Tolentino: “[Tolentino ¢ um] arrivista, salta-pocinhas internacional [...]
que quer conquistar espaco a tamancadas, fazendo uso da tatica surrada de provocar e difamar
os seus pares mais conhecidos.” (CAMPOS, 1994b, p. 3).

Dai podemos perceber como a polémica torna possivel rastrear as tomadas de posi¢ao
de seus envolvidos. A reacdo de Campos € o reconhecimento de que possui uma reputagao
literaria® e representa um esfor¢o para manté-la, logo visa a sua manuten¢ao em uma posi¢ao
privilegiada no jogo (“seus pares mais conhecidos”), ¢ uma defesa do prestigio e
reconhecimento que conseguiu acumular nas décadas de a¢do dentro do campo: “[...] estou
certo de que nao merego a infame tentativa de linchamento intelectual de que fui vitima”
(CAMPOS, 1994b, p. 3).

Nessa defesa de seu capital simbolico, assume a posi¢do de resisténcia a fim de
reafirmar o poder que alcangou, exigindo taxativamente respeito pela sua atuacdo nos
dominios da literatura: “com mais de 40 anos de atividade poética, e mais de 40 livros
publicados, dois tercos dos quais dedicados a traducao de poesia, tenho bagagem literaria
abismalmente superior a do desprezivel e obscuro articulista.” (CAMPOS, 1994b, p. 3).

O tempo de investimento no campo literario brasileiro (“40 anos de atividade
poética”), os produtos gerados (“40 livros publicados™) e os capitais social e cultural que
acumulou (“bagagem literaria™) legitimariam sua posi¢do no campo literdrio e justificariam
sua posicao de poeta conhecido e reconhecido no campo literario brasileiro. Tolentino, por sua
vez, para Campos era um apenas um “apagado esboco de poeta e tradutor (alguém conhece?)
que irremediavelmente ¢ e sempre serd.” (1994b, p. 3), ou seja, um desconhecido no campo,

um “desprezivel”, sem legitimidade para critica-lo.

81 Para termos uma ideia de como sua notoriedade ultrapassou as fronteiras do século XX, em 2004, foi lan¢ado
um livro denominado Sobre Augusto de Campos. Sob a organizagdo de Flora Siissekind e Julio Castaion
Guimarées, o livro apresenta textos assinados por notaveis nomes da critica literaria nacional e internacional,
como Luiz Costa Lima, com o texto “Duas aproximag¢des ao ndo como sim”, ¢ Marjorie Perloff, que colaborou
com o artigo “Traducdo de poesia concreta brasileira: a conexao francesa”.
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Partindo desse pressuposto, Campos tira de si a responsabilidade de “dar resposta
casuistica a esse destampatorio pedantesco” (CAMPOS, 1994b, p. 3). Uma afirmacao tipica
de polemistas, pois ¢ retorica e conflituosa uma vez que, a0 mesmo tempo em que se
desobriga a responder, esta respondendo e cedendo ao protocolo da polémica. Considera
Tolentino um “Aspirante ressentido a poeta e tradutor” (CAMPOS, 1994b, p.3) e sua traducao
um “arremedo, recheado de pés quebrados e de rimas pobres, frouxo e adiposo a ponto de
acrescentar ao texto uma estrofe inteira inexistente no original” (CAMPOS, 1994b, p. 3).
Usando o tom de autoridade, amplia sua critica até o editor de Cultura do jornal que permitiu
a publicagdo da critica tolentiniana, Jodo Moura Jr., querendo também deslegitima-lo: “ele
ndo tem nivel intelectual nem responsabilidade para ocupar o posto que ocupa nesse
prestigioso jornal.” (1994b, p. 3).

O siléncio do criticado marca o fim da polémica. Agindo dessa maneira, Campos82
aceitou ser o par na danca para a qual Tolentino o convidou/intimou, completando a
teatralidade instituida pela pratica da polémica e fez render uma tréplica de Tolentino,
intitulada “Criticado prefere esbravejar a argumentar”, mais escrachado que o texto anterior:
“[Campos faz] 40 anos e 40 cambalhotas para fazer-se passar por poeta” (TOLENTINO,
1994b, p. 1).

Ainda que a ag¢do viperina de Tolentino tenha sido rotulada de “provocacao grosseira e
gratuita” (ANTUNES, 1994, p. 4), julgamos que a atribuicdo de suposta gratuidade ¢ fragil,
pois, como estamos acompanhando, sua atitude, embora apresente exageros — um dos
incomodos do discurso polémico —, ndo ¢ nem infundada nem imotivada. O desenho que ¢
possivel realizar de Tolentino é o de um polemista que sabia muito bem contra quem estava
falando ao escolher, entre a triade concretista, a Augusto de Campos como seu principal
antagonista.

Esse maniqueismo gerado pela polémica ¢ proprio do género. As acusagdes mutuas
sdo as mesmas: falta de dominio do idioma vernaculo, impericia poética, inépcia na tradugao,
auséncia de estilo. Enquanto, para Campos, Tolentino representa uma pocética ja superada;
para Tolentino, Campos representa uma poética a ser superada. Além disso, Tolentino ndo era

nem tdo desconhecido quanto Campos queria parecer que fosse, nem o Concretismo era

8 Em 2016, Campos escreve contra o texto “Encontro com Oswald”, de Ferreira Gullar, com o qual mantém
uma rixa que ja ultrapassa décadas. Nele, Campos ndo foge a polémica e afirma com sarcasmo e autoafirmagdo
que “O poeta Ferreira Gullar abre um paréntese nas suas senilidades politicdides para voltar a provocar-me,
invocando suposta conversa que teria tido comigo ha mais de 60 anos, na qual eu teria falado mal de Oswald de
Andrade. Assim procede para enganar os leitores, passando-se por grande amigo e conhecedor da obra de
Oswald, quando mal o conheceu e nada fez pela sua reabilitagdo, iniciada pelos poetas concretos de Sao Paulo”
(CAMPOS, 2016).
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consensual como o proprio discurso de Tolentino queria fazer acreditar. Havia outras vozes
contrarias ao Concretismo, como a de Antonio Carlos de Britto®:
A vanguarda ¢ o terceiro academicismo da poesia brasileira — depois da “Geracgao
45” depois da poesia de esquerda, do Moacyr Félix e Thiago de Melo. A vanguarda,
Décio Pignatari, os Campos, montaram um feudo, submetendo o poeta a uma

ideologia de regras de criacdo durante anos (CACASO apud MAROVATTO, 2015,
p. 131).

Tolentino, por sua vez, ja havia langado um livro por uma grande editora, a
Companhia das Letras, ¢ um grande jornal, O Estado de Sdo Paulo, havia aceitado a
publicagdo de seu texto contra um poeta que ja estava estabelecido no campo. A imagem de
poeta & margem do campo literario brasileiro, que Campos atribui a Tolentino como uma
forma de desmerecé-lo e que o proprio Tolentino assume em prol de uma imagem de poeta
injusticado, ndo se sustenta completamente diante do espago de atuagdao a ele cedido por
importantes reguladores do campo.

Vemos, assim, que a polémica pode apresentar camadas de leitura diversas a depender
do esfor¢o que o leitor empreender. Em nossa analise, Tolentino realiza uma polémica que
consideramos valida porque, aparando-se as arestas da beligerancia, dissipa-se o punhado de
agressoes motivadas pelo estilo mesmo do género, causa de descrédito das polémicas, e fica
uma postura critica que investe na transformacdo das disponibilidades existentes naquele
momento histérico, no qual os principais poetas concretos ja gozavam de legitimidade. Essa
mudanga demandaria a ocupagao do espago social por outros agentes, o discurso de Tolentino
o coloca como um individuo disposto a ocupar esse espaco, embora esse efeito ndo seja
assegurado.

Nao queremos colocar aqui a producdo polémica acima da poética, mas entendé-la
como uma tentativa de preparar espaco para uma recepcao da obra. O lancamento de As horas
de Katharina e sua polémica criticando Campos o situam em uma posi¢ao no campo contraria
a outros habitus estéticos-literarios. Embora Tolentino tenha trazido a cena literaria debates ja
esmorecidos contra a poesia concreta, interessa a este estudo investigar autofiguracdo
polémica de Tolentino para analisar as negativas suscitadas pelas questdes tratadas. Através da
polémica, Tolentino apresenta-se como um outro, apresenta outros valores poéticos para o
campo literario brasileiro.

Contra que disposi¢oes Tolentino lutava ¢ uma das questdes caras a esta tese. Nesse

primeiro confronto, o poeta carioca combate a incorporacdo da corrente tedrica da Poesia

8 Faremos uma relagio entre Tolentino e Cacaso no quarto capitulo desta tese.
91



Concreta pelo campo literario brasileiro (por meio do sistema de ensino, mercado editorial,
midias e academias) que, de acordo com ele, influenciaria novas geragdes ao que chama de
“lobotomia do verso e do jovem” (TOLENTINO, 1994a, p. 1). Se os concretistas tém na
traducao um empreendimento critico, um projeto de tradugao de poesia no Brasil por meio do
qual suas bases tedricas sdo lancadas, influenciando a formagdo de novos poetas, nada mais
conveniente do que colocar em xeque um dos principais motivos (a tradu¢do) que “deram a
palma e o espaco” (TOLENTINO, 1994a, p. 1) a Augusto de Campos, que, conforme o
abaixo-assinado em sua defesa e contra Tolentino, ¢ um “poeta que ha quase 40 anos vem
atuando como um dos marcos da discussdo e do fazer poéticos em nosso meio, com uma obra
que ja pertence a historia da literatura brasileira e dos movimentos de vanguarda em todo o

mundo” (BARBOSA ef al, 1994, p. 3, grifos nossos).

3.1.2 Os sapos de ontem

O espantoso, o flagrantemente artificial, pois, ndo era
apenas que os gaguejos futuristoides de Noigandres
nascessem dos ainda recentes bocejos parnasianisticos
e abarrocados de trés autores em nada distintos da pior

mediocridade morna da dita Gerag¢do 45
(TOLENTINO, 1995b, p. 14).

Se a correspondéncia que Tolentino manteve em 1992 e 1993 ¢ lida por nés como
forma de preparar o seu retorno ao campo literario brasileiro e o texto “Crane anda para tras
como caranguejo” de 1994 ¢ visto como um meio de estabelecer opositores, como analisamos
nas se¢des precedentes, publicar Os sapos de ontem, em 1995, por sua vez, ¢ entendido como
uma maneira de ndo deixar a polémica esmaecer, expandindo-a. “No fundo, o que Tolentino
fez foi deixar um documento com sua versao da briga, um texto para o futuro [...].” (ROSAS
G., 2016, p. 102).

O titulo de Os sapos de ontem ja & expressivo de sua poténcia cdustica. Sugere algo
que esta desatualizado. Nao se pode deixar de notar, na referéncia ao batraquio, um didlogo
com o poema de Manuel Bandeira, Os sapos, declamado por Ronald de Carvalho, nas
escadarias do Teatro Municipal, na abertura da Semana de Arte Moderna de 1922.

Clame a saparia-
Em criticas céticas:

Nao ha mais poesia,
Mas ha artes poéticas.

(BANDEIRA, 2007, p. 170)
92



No célebre poema de Bandeira, hé a critica ao Parnasianismo e seu modus operandi. O
pentassilabo em redondilhas menores externava ironia contra os “sapos”, a triade formada por
Olavo Bilac, Alberto de Oliveira e Raimundo Correia, e a projecdo que tinham a época. Na
ultima estrofe, os versos ‘“Sapo-cururu, /Da beira do rio” (BANDEIRA, 2007, p. 171)
retomam a cantiga popular e trazem a simplicidade que destoa do “cancioneiro martelado”,
das formulas rigidas, do “sapo-tanoeiro”. O poema vira hino do Modernismo brasileiro e
marca o investimento dos poetas modernistas na deslegitimacao dos preceitos parnasianos.

Os sapos de ontem intenta realizar, por sua vez, a critica aquilo que Tolentino chama
de “subparnasianismo” (TOLENTINO, 1995, p. 47), ou seja, para ele, o movimento
concretista por mais que tenha declarado o fim do “ciclo histérico do verso” (CAMPOS,
1975, p. 156) e proposto a supressdo do verso, prometendo o novo, produzia poema de rigor
formal que se aproximava, dentro de suas especificidades, do esteticismo parnasiano. Para
Tolentino, Augusto de Campos, principal alvo do livro em questdo, ndo passa de um
“Formalista insosso” (1995, p. 61). Por causa de julgamentos como esse, Os sapos de ontem
(fig. 06) ¢ o tragco que realca a figuragdo de Tolentino como anticoncretista, como
antivanguardista, uma figuracao realgada por parte de sua recepgao critica.

Ja na capa, coloca-se em confronto com o Concretismo, por meio do formato e das
cores muito semelhantes ao livro Teoria da poesia concreta (fig. 05), escrito por Augusto de

Campos, Haroldo de Campos e Décio Pignatari, lancado em 1965 e relancado em 1975:

“* Bruno Tolentino . Z* 2

IIS SAPOS DE ONTEM

e E nau nuro
DA e =
POESIA
CONCRETA
S
;. e
Fig. 05: Capa do livro Fig. 06: Capa do livro
Teoria da Poesia Concreta Os sapos de ontem

O fundo branco, o vermelho do titulo, a linguagem ndo-verbal (um com desenhos,
outro com fotografias), os textos, tudo neles dialoga assim como o seu proprio conteido uma

vez que sdo, antes de livros, protestos, manifestos, definigdo de um lugar estético, produtos
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das lutas simbolicas de ambos: tomadas de posi¢ao.

Da mesma forma que Bruno Tolentino explicita sua postura e assinala seus opositores,
o livro do grupo Noigandres representou na década de 60 um ato de resisténcia e luta, como
pode ser percebido nos baldes contidos na capa: “Héa dez anos, os momirratos de Antanio
tentam destruir a poesia concreta” (CAMPOS, 1975) e ainda “A realidade destruira os falsos
diluidores” (CAMPOS, 1975), o que comprova que os irmaos Campos € seu grupo também
tinham uma postura beligerante a fim de demarcar seu espago e alcangar prestigio no campo,
pois nenhuma mudanca ¢ gerada sem embates. Para estar na posicdo de prestigio que se
mantém até a atualidade, Augusto de Campos teve também que agir contra o que estava
estabelecido na década de 50 do século passado, tendo como tomada de posi¢do o
rompimento com o Clube de poesia e a formagao do movimento concretista.

Em textos publicados em Teoria da poesia concreta, Campos constata que seu grupo
sofreu resisténcia: “a geleia geral fez de tudo para esmagar esse 0sso — a poesia concreta —
sem consegui-lo. Finalmente, alguns dos seus fabricantes apontaram o dedinho (Unica coisa
que eles tém de duro) contra nds e nos acusaram de terrorismo cultural” (CAMPOS, 1975, p.
6). Porém, desse conflito literario, seu grupo, a seu ver, sai vencedor: “O movimento de
poesia concreta alterou profundamente o contexto da poesia brasileira. Pos ideias e autores em
circulagdo. Procedeu a revisdes de nosso passado literario” (CAMPOS, 1975, p. 7).

Tolentino também pretendia alterar o contexto da poesia brasileira e por outros autores
em circulagdo, realizando uma revisdao do passado literario. H4 outros elementos paratextuais
que evidenciam essa relagdo entre os livros citados. A folha de rosto de Os sapos de ontem

traz o mesmo desenho (fig. 07) apresentado na capa do Teoria da poesia concreta:

\ CHUPINS ‘
(AL PESMEMORIADOS!

Fig. 07 - Personagem

Amigo da onga, recorte da
capa de Teoria da Poesia
Concreta

O desenho ¢ o personagem Amigo da onga, criado por Péricles de Andrade Maranhao.
Publicado, primeiramente, na Revista Cruzeiro, o personagem ¢ um experto em constranger

seus interlocutores e, através de sua ironia, emitia sua opinido e¢ os desmascarava. Bem
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simbolico do que pretendiam, polemicamente, Campos e Tolentino em seus respectivos livros
a época de seus langamentos.

A capa do livro Os sapos de ontem, além das ilustracdes, traz uma foto de Augusto de
Campos, de Hart Crane e do proprio Bruno Tolentino, € 0 nome do livro vem acompanhado
de um subtitulo: “A polémica Tolentino-Campos” e, em fontes maiores, logo abaixo do
subtitulo, ha a expressdo popular “E pau puro”, que lembra o titulo de um dos livros de
Jaglar84. Ainda mais abaixo, uma frase retirada do j& citado texto de Arnaldo Jabor sobre
Tolentino: “Tolentino traz de volta a peste cldssica”, texto que foi reproduzido em partes na
contracapa do livro™. Ainda h4 na capa um trecho da tréplica de Campos contra Tolentino,
versos do poema “Unsigned, from the bayond” (TOLENTINO, 1995, p. 93) no qual dramatiza
a voz de Crane e um trecho do texto de Tolentino contra Campos.

Os sapos de ontem traz ainda a lista de cinco livros ja publicados por Tolentino, além
de uma dedicatéria bem expressiva: “Aos resistentes da primeira linha, aos verdadeiros poetas
de Sao Paulo, no espirito de I Corintios: 13 dedico, solidario, esta faxina” e um trecho de
Celebration of Discipline, de R. J. Foster, entre outras epigrafes e dedicatérias. O tom
combativo resumido pela palavra “faxina” da dedicatoria principal ou pela expressdo “E pau
puro!” contida na capa antecipa o teor polémico dos textos criticos € poéticos que compdem o
livro. A expressdo “verdadeiros poetas” aponta o empenho de Tolentino em deter “o
monopdlio do poder de dizer com autoridade quem esta autorizado a dizer-se escritor (etc.) ou
mesmo a dizer quem ¢ escritor ¢ quem tem autoridade para dizer quem ¢ escritor”
(BOURDIEU, 1996, p. 253). Assim, o excesso de informagdes fornecidas pelos elementos
paratextuais do livro antecipa seu contetido e orienta a leitura, interferindo em sua recepgao e

abrindo a possibilidade para sua figuracao de poeta-polemista.

kg

Acompanhando as cartas pessoais a que tivemos acesso no Fundo Bruno Tolentino
(CEDAE), o texto “Crane anda para traz como caranguejo” e o livro Os sapos de ontem, ¢é
possivel notar no conjunto de atuagdes de Tolentino certa continuidade que coloca em pratica
um programa po¢tico, aproximando sua produgdo critica a sua obra literaria. H4 momentos

em que sua producdo critica e polémica, ao deslegitimar determinados valores poéticos,

8 0O livro E pau puro, de Jaguar, foi langado pela editora Circulo do livro, em 1982, é uma selegdo de dez anos

de atuacdo do autor no jornal Pasquin que traz, além de cartuns, uma cronica, com um conteudo repleto de

humor e sarcasmo.

8 Vale lembrar que esse texto ja tinha sido reproduzido na orelha do livro Os deuses de hoje, cf. subcapitulo 2.2.
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mistura-se de forma homogénea a produgdo poética. Seus poemas satiricos, como 0s
sonetilhos ja destacados, sdo as composi¢des que mais explicitamente nos levam a essa
deducdo®. Eles tornam indiscerniveis as categorias de poeta e polemista, ou seja, nao ha um e
0 outro, o poeta € o polemista e vice-versa.

Como afirma Glauco Mattoso “apesar de ter sua relevancia subestimada pela analise
literaria dita ‘séria’, o género satirico € intrinseco a poesia desde os seus primordios” (2017).
Langado pela editora Diadorim, Os sapos de ontem apresenta o poeta satirista e surge para dar
outra materialidade ao embate Tolentino-Campos, atribuindo novas nuances, inclusive
literarias, a polémica. Com a transferéncia para outro suporte (do jornal para o livro), os
textos perderam a temporalidade propria dos textos jornalisticos, passaram a ter outro tipo de
apelo ao publico e ganharam em significado. Isso porque a polémica que estava dissolvida em
dois jornais, Folha de Sdo Paulo e O Estado de Sdo Paulo, cujos textos foram publicados em
datas diferentes ao longo de meses, aparece compilada, em outra conjuntura, criando outra
narrativa, a partir da organizagcdo que o proprio Tolentino deu aos fatos com suas omissdes e
acréscimos. Nao podemos esquecer o tratamento editorial e os citados elementos paratextuais,
exaustivamente explorados por Tolentino, que interagem com o conteudo do livro e ampliam
seu sentido.

A organicidade interna do livro faz dele mais que uma coletanea de textos, o torna um
todo ordenado, como ¢ tipico das produgdes tolentinianas, formado por quatro se¢des, com
textos dispostos em colunas, tentando imitar sua plataforma de origem, como um pastiche do
jornal. A primeira parte, denominada “A farsa como historia”, apresenta um longo ensaio
critico que retoma e expande a polémica, com exemplos, comparacdes e analises que intentam
fundamentar melhor as criticas realizadas na resenha “Crane anda para tras como caranguejo”,
reproduzida na segunda se¢do, “O principio do fim”. Na segunda parte sdo reproduzidos
também um poema concreto de Augusto de Campos, o poema Praise for an urn, de Hart
Crane, a tradugdo de Tolentino para esse poema e ainda a tréplica de Augusto de Campos, o
abaixo-assinado contra Tolentino (cf. 3.1.1) e outros textos que surgiram como subprodutos
dessa discussdo. A terceira secdo, “A retirada da lacuna” é a parte poética do livro, com
dezenas de poemas satiricos que t€m como alvo nao s6 Augusto de Campos e os concretistas,
mas também aqueles que assinaram o abaixo-assinado, como podemos ver nesse poema no

qual contesta a assinatura de Gal Costa:
1. AFLOR

86 . . " - . . . \
Acreditamos que sua obra lirica e sua obra poética-ensaistica também podem ser lidas e cotejadas a sua

postura critico-polémica, como veremos no quarto capitulo.
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Minha querida Gal Costa,
como entender o seu gesto?
Assinar um manifesto
pré-censura?! Vocé gosta

s6 do censor ou de bosta
concreta também? ndo presto,
va 14, mas por que o protesto
em um lugar de uma resposta?

Por que recorrer a lei,

e a lei de imprensa?! Porque
ponho a nu um sapo-rei?

Me admiro de vocé
(que até hoje admirei)

Sendo flor num tal buqué

(TOLENTINO, 1995, p. 108).

A forma ai, como na maioria dos demais poemas do livro, assume a fun¢do de suporte
para seu discurso ndo poético, para sua autodefesa, através da qual se mostra como um
versejador que sabe manipular os versos, nesse caso heptassilabos, como lhe apraz. A opgao
novamente pelo metro curto do sonetilho ligado a exigéncia de concisdo e a musicalidade
propria da forma escolhida se mostrou adequada como meio de enunciacdo de sua satira. Em
Os sapos de ontem, entretanto, os poemas satiricos nao sao so pretextos para o que quer dizer,
mas uma maneira mais palatavel de traduzir seu discurso critico, tornando-o mais inteligivel.

No poema “A flor”, Tolentino julga negativamente a atitude de Gal Costa. Nao ¢ uma
satira humoristica, ¢ uma satira moralizante, que, na realidade, mais denuncia a agdo da
cantora do que fala com ela. Mais faz dela, por causa de sua agdo, tema do que interlocutora.
Nesse caso, o efeito comico de algumas satiras ¢ substituido pelo apelo emocional, externado
pelo tom de surpresa: “Me admiro de vocé/ (que até hoje admirei)/ Sendo flor num tal buqué”.
Por outro lado, o poema também ¢ uma queixa a respeito do abaixo-assinado. Ao
desqualifica-lo como “manifesto pro-censura”, desqualifica também todos aqueles que o
assinaram, colocando-os na conta de censores.

O abaixo-assinado, além de criar terreno fértil para as reacdes de Tolentino, acabou
sendo uma resposta muito além da esperada, um tanto desproporcional e que tornou a “briga
entre poetas” (ROSAS G., 2016, p. 92) um acontecimento extremamente revelador dos
bastidores do campo de produgdo cultural brasileiro. O envolvimento de artistas e outras
personalidades que nada tinham a ver com a discussdo iniciada e que gozavam de prestigio
em outros campos indica um movimento de mobiliza¢do do capital social de Augusto de
Campos. Capital social que fugia a esfera do debate sobre questdes estético-literarias e

entrava nos meandros do prestigio social, a fim de deslegitimar a critica de Tolentino por meio
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da for¢a que aqueles nomes representavam simbolicamente na cultura brasileira.

Os sapos de ontem lembram ainda que o campo ¢ relacional e a amizade/inimizade
também faz parte das relagdes que nele se estabelecem. A terceira parte se encerra com um
poema que atenua o tom satirico e a agressividade e d& espago a certa tristeza causada pela
consternacdo. Dedicado a Marly de Oliveira, poeta e, a época, esposa de Jodo Cabral, o
poema “Carta aberta a Marly” ¢ um conjunto de 25 quintilhas no qual o satirista afiado cede

espaco para o poeta decepcionado e injusticado por constatar que o nome de Marly estd no

abaixo-assinado.

[...]

Talvez saibas entdo quanto custa
o que fazer, Marly, da maneira
mais leviana e mais injusta:
apunhalar (ou foi brincadeira)
um amigo e uma vida inteira

(TOLENTINO, 1995b, p. 113)

“Carta aberta a Marly” ¢ também, como em “Um aviso prévio” e “A dadiva”, mais um
dos momentos para o poeta figurar-se como amigo de grandes nomes da literatura brasileira,
como Drummond, Bandeira, Cecilia Meireles e o proprio Jodo Cabral, reforcando a ideia de
que também tinha sua rede de relacionamentos, um capital social a ser considerado: “Uma
longa fraternidade/que além de nds dois incluia/bem mais: Carlos Drummond de Andrade,/o
Manuel, Ruth Maria/e Dona Cecilia, que um dia/ [...]” (TOLENTINO, 1995b, p. 109).

Depois de mostrar a figuracdo satirista de Tolentino do burlesco e critico ao
sentimental, Os sapos de ontem é encerrado por uma quarta parte, formada pelo conjunto de
sete sonetos denominado “Responsabilidades”, na qual muda o tom do discurso e, atenuando
o cunho satirico, demonstra sua insatisfacdo com o Brasil, “um pais postico” (TOLENTINO,
1995b, p. 117), ideia refor¢ada no livro Os deuses de hoje e recorrente no discurso critico de
Tolentino, que amplia assim suas contendas do ambito particular para o coletivo. O livro
satirico, ao registrar o embate Tolentino-Campos, revela os bastidores da cena literaria e as
tensdes ai estabelecidas por meio de lutas simbdlicas que dinamizam o campo, sendo também
produto das configuragcdes do campo literario brasileiro dos anos 1990.

Ap0s Os sapos de ontem, Tolentino amplia o alcance de seu discurso polémico, cuja
poética constituiu uma alternativa aqueles que nao se identificavam com a rigidez formalista
do Concretismo, passando também a renegar a aparente espontaneidade da dita Poesia
marginal: “E preciso arquivar e esquecer Leminskis e Anas Cs, Cacasos, e Gugus, confusos e

confrades.” (TOLENTINO, 1999d, p. 45). Para Tolentino, ndo valia nem o esteticismo
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objetivista do poema em si de um, nem a informalidade subjetivista do outro. Dessa maneira,

as polémicas de Tolentino afirmam uma postura a respeito de seu projeto poético que aponta

para uma reabilitagdo do verso, concretizada em seus poemas liricos de cunho metafisico-

filosofico, cuja ligdo de poesia encontrou na polémica seu manifesto.

3.2 Os anos 1990 e o desprestigio da opinido

Gentinha arrogante!
Tdo cheia de si

que este mesmo instante
cré que manda aqui.

Mandam é no Mamais!
onde o arrivista
engata-se atras

do minimalista

no trem-da-alegria
das banalidades
para nulidades

ao molho do dia,

o inchado tabloide
onde os otavinhos
cortejam os carinhos
do intelectualoide

e ddo caixa alta

ao clown e seu clone:
‘travesseiro insone’

no Mamais! ndo falta...

(TOLENTINO, 1995, p. 84)

Para entendermos mais precisamente a proposta tolentiniana, temos que esclarecer

qual era o habitus estético-literario vigente no momento de maior intervencao de Tolentino no

campo literdrio brasileiro, quais as disposi¢des dos anos de 1990. Isso porque a polémica

ultrapassa a esfera particular do autor e sua obra e acaba por ser também um trago

representativo de sua época (VENTURA, 1991, p. 77), mas essa mesma ¢época também

interfere na forma de percep¢do da polémica (¢ do polemista) que pode sofrer diferentes

interpretagdes a depender das alteragdes no sistema de disposi¢des do espaco social que, por

ser estruturante, sofre a interferéncia de seus agentes em acao. Por isso, apesar das relacoes

entre a atitude polémica de Alencar e Tolentino (como vista no subcapitulo “Nos Campos da

polémica”) serem pertinentes por provar determinado protocolo da polémica, no que diz

respeito a suas peculiaridades e procedimentos, vendo a polémica enquanto gé€nero, cabe
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observarmos a configuracdo do momento historico no qual Tolentino atuou, pois o contexto
do funcionamento do campo era distinto. Tanto que, se para Alexei Bueno, no Romantismo,
“inicia-se o que podemos chamar de periodo cléssico da polémica no Brasil.” (2005, p. 13),
para a critica literaria Heloisa Buarque de Holanda, os anos 1990 foram marcados por certa
indoléncia cuja marca principal seria o “desprestigio das historicas polémicas literarias”
(2001, p. 16).

Em 1957, Tolentino comegou a escrever seus primeiros poemas € exerceu a fungao de
revisor do Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, atividade que o aproximou de Mario
Faustino, de Ferreira Gullar e do jornalismo cultural. Trés anos depois, ja tinha escrito o livro
Seteclaves, com o qual logrou o prémio Revelagdo do Autor de 1960, motivo de sua primeira
polémica literaria.

Seteclaves foi acusado de ser fruto de um plagio e também de nao ser o primeiro livro
do poeta, o que poderia levar a sua desclassificagdo. Sua defesa foi inesperada, pois Tolentino
alegou que o livro anterior, Infinito Sul, apesar de estar com seu nome na capa, era uma
compilacdo de poemas de poetas diversos: Celina Ferreira, Afonso Félix de Souza, Walmir
Ayala e Moacyr Félix, ou seja, esse sim plagiado e por isso nao poderia se constituir como
seu primeiro livro. Dessa forma, Seteclaves seria seu livro inaugural e inédito, estando apto a
receber o prémio atribuido pela comissdo julgadora constituida por Manuel Bandeira,
Cassiano Ricardo e Lédo Ivo. Saindo vencedor das acusagdes, durante dois anos, Tolentino
fez alteracdes no livro e mudou seu titulo para Anulag¢do e outros reparos, vindo a langa-lo em
1963%. Um ano ap6s o langcamento, Tolentino foi viver seu exilio voluntario na Europa,
deixando o Brasil j4 com uma polémica estampada nos jornais®.

Na Europa, ministrou aulas na Faculdade de Artes de Bristol (1968), langou livros em
Paris, Le vrai le vain (1971) e, em Oxford, About the hunt (1979), participou de revistas
literarias, Oxford Poetry Now e The Oxford Literary Review, foi acusado de trafico de drogas,
preso e condenado a 11 anos de prisdo. Sabe-se que cumpriu parte da pena, de 1987 a 1993,
uma parte dela em Dartmoort, até ser deportado da Inglaterra para o Brasil. Durante esse
periodo europeu, ainda ganhou em terras brasileiras o prémio Casimiro de Abreu® (1974) e
veio pelo menos uma vez ao Brasil, em 1985. S6 voltou de fato para sua terra natal quase 30

anos depois, ndo tendo acompanhado de perto o desdobramento do Concretismo, € 0s

8 Esse livro passou ainda por novas revisdes e foi langado novamente pela Topbooks em 1998.
8 0 jornal Correio da Manha, do dia 09/12/1960, noticiou o ocorrido, o recorte do jornal pode ser consultado
Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT).
8 O prémio foi concedido pelo Governo do Estado do Rio de Janeiro a obra inédita Antologia de poemas 1961-
1974, de Tolentino.
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movimentos que o sucederam, como o Poema Praxis, Processo, nem o movimento engajado
dos CPCs, muito menos o “boom do poema facil” (LEMINSKI, 1997, p. 58), a chamada
Poesia Marginal.

O poema que inicia este subcapitulo, “Clown e Clones”, € outro poema de Os sapos de
ontem, sendo mais um produto literario do embate que marca o recomego de Tolentino no
campo literario brasileiro, a polémica Tolentino-Campos. Assim como Campos criticou o
editor do O Estado de Sdo Paulo & época por dar abrigo a um neofito, na satira “Clown e
Clones”, Tolentino calibrou a mira na direcdo do veiculo de comunicacao que foi porta-voz
dos textos do poeta concretista.

As quadras em redondilha lembram a moda dos desafios dos repentes em seu
proposito de exaltar as qualidades do repentista e de subestimar o adversdrio € os primeiros
cordéis®. Também remetem as redondilhas de Camdes, que, com humor e ironia, além de
tratar de temas caros ao periodo quinhentista, tratava de assuntos pessoais e desavencas como
na “Volta 101”7, na qual o poeta portugués se dirige a D. Antonio, senhor de Cascais, que
prometera a Camdes seis galinhas e apenas lhe dera meia:

Cinco galinhas e meia
deve o Senhor de Cascais;

e a meia vinha cheia
de apetites para as mais

(CAMOES, 1953, p. 99)

As quadras de Tolentino, por sua vez, miram em cheio o caderno Mais!/, do Folha de
Sdo Paulo, onde foi publicado o texto “Hart Crane, a poesia sem troféus” e todo o
desdobramento da polémica, inclusive o abaixo-assinado contra Tolentino e ainda textos como
o do Arnaldo Antunes (“seu clone”), “Preconceito contra os Campos se repete ha 40 anos”
(1994), e o do Décio Pignatari (outro “clown”), “A morte anunciada da poesia concreta”
(1994), que vieram em defesa de Augusto de Campos.

“Mamais!” tanto remete ao verbo mamar conjugado na segunda pessoal do plural (vos
mamais), no sentido conotativo de quem quer tirar proveito, ter beneficio sem mérito, abusar
de seus direitos, quanto a um neologismo irdnico que brinca com o nome do caderno do
jornal em questdo Mais!, ridicularizando-o. Assim, esse poema satirico ndo ¢ s6 uma critica a

um poeta (“clown”), seu grupo (“Gentinha arrogante”) e a um codigo de valores poéticos

(“minimalista”), mas também satiriza os proprietarios e diretores de jornais (“otavinhos”) e o

90 I . A
Vale lembrar que, apesar de os primeiros cordéis se apresentarem em quadras, suas estdncias passaram a ser

mais comumente sextilhas e décimas e o verso preferencial ¢ a redondilha maior.
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jornalismo cultural do momento. Os adjetivos enumerados na terceira estrofe (“trem-da-
alegria”, “banalidades”, “nulidades”, “molho do dia”) trazem uma critica aos contetidos dos
cadernos culturais que, na década de 1990, para Tolentino, mais se assemelhariam a
“tabloides”, palavra associada pejorativamente a um tipo de jornalismo sensacionalista que
preza mais o entretenimento ou conteudos sem relevancia.

Além disso, apontar o “tabloide” como um bajulador do “intelectualoide” faz lembrar
a critica ao alto grau de especializacdo ao qual chegou o jornalismo cultural que foi,
gradativamente, substituindo a critica de rodapé, considerada impressionista pela critica mais
académica e especializada. Posturas como essa retomam a polémica da década de 1950 entre
Afranio Coutinho e Alvaro Lins®. O autor de No hospital das letras (1963) atacava o que
chamou de Impressionismo em defesa da Nova Critica.

O embate entre a Neocritica e o Impressionismo reformulou o jornalismo cultural
quando, aos poucos, a critica representada por Lins e seu grupo foi perdendo espacgo para a
praticada por Coutinho, o que também pode ser entendido como um reflexo ndo s6 da
contenda entre os dois intelectuais, mas, sobretudo, da implantacdo dos primeiros cursos de
Letras e das novas disciplinas de Teoria Literaria. Tolentino, ainda um ‘“young poet”
(MERQUIOR, 1963, p. 7), estava no Brasil nesse momento ¢ pdde acompanhar a introdugao
desse novo modus operandi da critica literaria e a instauragdo do movimento concretista e
neoconcretista no Brasil.

Meu encontro com Bruno Tolentino se deu em plena segunda exposicdo concreta®.
Nao admira que tenha sido um choque: um choque de duas adolescéncias lidas, mal

diferidas e intolerantes. Bruno tinha feito de sua ida a exposi¢do uma batalha contra
todas as obras e todos os autores do movimento [...]” (MERQUIOR, 1998, p. 23).

Em 1956, o “Suplemento Dominical” do Jornal do Brasil abria espago para a
producdo de Mario Faustino, Ferreira Gullar e da triade concretista, chegando a publicar
manifestos da Poesia Concreta € Neoconcreta®. Enquanto o Suplemento literdrio de O Estado

de Sao Paulo tinha entre seus colaboradores ex-integrantes da revista Clima, como Antonio

' Essas criticas vém ganhando espago no cendrio literario atual. H4, por exemplo, livros que retomam a
polémica Coutinho-Lins, como o do professor Jodo Cezar de Castro Rocha, Critica literdria: em busca do tempo
perdido (2011) e que homenageiam Alvaro Lins, como o livro Sobre criticos e criticas (2012), organizado por
Eduardo César Maia, que selecionou artigos de Lins publicados na imprensa brasileira.
% Curiosamente, no preficio da primeira edigio, 18-se: “em plena segunda exposi¢io neoconcreta”
(MERQUIOR, 1963, p. 7, grifo nosso). Um exemplar da primeira edi¢do estd arquivado no Fundo Bruno
Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT).
%0 Jornal do Brasil foi plataforma dos preceitos da poesia concreta, publicando textos como “A moeda
concreta da fala”, de Augusto de Campos (texto depois publicado no livro Teoria da poesia concreta). Em margo
de 1959, foi langado por Gullar o Manifesto Neoconcretista no “Suplemento dominical” do Jornal do Brasil, o
que motivou Campos e Pignatari a deixarem de colaborar com o JB.
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Candido e Lourival Machado. Esses suplementos apresentavam linha editorial distinta e
marcaram o jornalismo cultural da época, deixando espaco para uma critica que de um lado
dava mais atencao a aspectos formais do texto e de outro explorava mais seu aspecto
sociologico, ambos, entretanto, com forte presenca académica e linguagem especializada.

Essa tensdo culminou na década de 1960, considerada por Daniel Piza a “mais
memoravel do jornalismo cultural brasileiro” (2007, p. 37), com uma maior profissionaliza¢ao
dos suplementos e surgimento dos cadernos de cultura, como o Caderno B, do Jornal do
Brasil, que, assim como o Suplemento Dominical, era comandado pelo poeta Reynaldo Jardim
até 1964, ano do Golpe Militar. Era esse o cenario do jornalismo cultural no momento em que
Tolentino deixou o pais.

Ao voltar ao Brasil, Tolentino encontra o Caderno Mais! do jornal Folha de Sdo Paulo
e o jornal Folha on-line, nos quais havia espago também para a literatura. O jornal O Globo,
que ja editava o Segundo Caderno e, em 1996, coloca em circulacao seu primeiro suplemento
literario, o Prosa & Verso, além de suplementos que existiam antes da década de 90, como o
llustrada, da Folha de Sdo Paulo € o Caderno 2 de O Estado de Sdo Paulo.

Ao se deparar com textos publicados que ainda promoviam os preceitos do
Concretismo, tal qual como ocorria a época em que era colaborador do Jornal do Brasil na
década de 1950, Tolentino reagiu, alegando que ndo havia ali nada de novo, apenas
“banalidades”, “nulidades”, repercutidas em “caixa alta”, de forma repetida (clonada), ha
décadas. Sua atitude quer reeditar os debates que existiam no Brasil dos anos 50, tanto com
relagdo ao dissenso diante da Poesia Concreta quanto com relagdo ao confronto entre a
abordagem mais cientifica, seja ela socioldgica ou formalista, e a abordagem mais humanista
e subjetiva, recuperando discussdes sobre a fungdo e as prerrogativas do critico cultural,
enquanto mediador e formador de opinido, de juizo critico.

O espago para o debate, entretanto, no contexto dos anos 1990, estava esvaziado. A
maioria dos criticos que encarnavam a estampa de combativos ja havia morrido, como o
préprio Alvaro Lins, falecido em 1970, Otto Maria Carpeaux, em 1978, e José Guilherme
Merquior, em 1991. Suas caracteristicas mais marcantes eram a erudi¢do, o ecletismo, o
dominio de varios idiomas, o conhecimento das demais artes, sobretudo, as artes plasticas e a
musica, a realizagcdo de apreciagdes baseadas em suas leituras literarias e seu conhecimento de
mundo.

Na esteira da deslegitimagdo da critica humanista que ocorria ha décadas estava

também o descrédito em relagdo as polémicas. As mudangas nas linhas editoriais dos cadernos
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de cultura que passaram a substituir os ensaios pelas reportagens culturais, com menor peso
da opinido, e a introduzir, em suas publicagdes, produgdes que assinalavam o processo de
pulverizagao das fronteiras entre alta cultura e baixa cultura, contribuiram para uma maior
abertura do jornalismo cultural em relacdo a cultura de massa. Nesse contexto, o critico que
assume para si o poder sobre o certo e errado, o bom e o ruim perde espago™”.

A auséncia de um lugar para a polémica envolve todos esses fatores, pois ela estd
atrelada ao espaco (ndo so fisico) cada vez mais escasso nos jornais para a opinido, para a
critica ndo-especializada, para o critico como um mediador cultural. Em meados dos anos
1990, ndo havia satisfatoriamente no jornal impresso uma estrutura que suportasse o ensaismo
e muito menos a atuagdo do critico humanista e opinativo que Tolentino parecia querer
recuperar. Diante disso, podemos entender porque Holanda afirma que a década de 1990 foi
marcada pelo “desgaste progressivo na tensdo constitutiva das forgas e oposicoes” (2001, p.
16) e percebemos porque, de uma so vez, ao insistir em retomar essas questoes, Tolentino ia, a
sua revelia, dando espago a figuracdo de poeta anacrdnico, atribuida a ele por parte da critica
que o acusa de um retorno a formas tradicionais e de resisténcia a novidade®™.

Tolentino vinha na contramio do poeta 90°°, que forma uma geracido de poetas que ndo
estavam dispostos ao debate, ao enfrentamento da diferenca, com “uma nova produgdo que
procura escapar do atrito, circular sem oposi¢des, liberar canais institucionais e da midia,
neutralizar as possiveis resisténcias da critica.” (HOLANDA, 2001, p. 15-16). Mesmo nao
inaugurando um movimento, ndo langando uma revista-manifesto nem fundando um grupo,
Tolentino apareceu como uma voz dissonante e, indo de encontro a essas disposi¢oes,

colocou-se como um agitador em um ambiente pacificado.

3.2.1 A polémica em revista

O espetaculo do empate [nas polémicas] é publico,
mas geralmente ndo é frontal. [...] O choque é
indireto, geralmente através da midia.

(WAINBERG, 2010, p. 62)

% Um dos tltimos representantes desse tipo de critica foi Barbara Heliodora (prima de Tolentino), que iniciou
sua carreira em 1957, no jornal Tribuna da imprensa, colaborou com o Caderno B, do Jornal do Brasil, na
década de 1990 estava na ativa no O Globo e s6 encerrou sua carreira no jornalismo cultural em 2013, sempre
atuando como uma critica de teatro polémica e temida, o que lhe rendeu o apelido de a Dama de ferro do teatro
brasileiro.
% Exploraremos a relagdo de Tolentino com a tradicdo no quarto capitulo.
% Forma como a antologista Heloisa Buarque de Holanda denomina os poetas que langaram sua primeira obra
nos anos 1990, no seu livro Esses poetas (2001).
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A colaboragdo de Tolentino para o jornalismo cultural se iniciou de forma esporadica.
Na segunda metade dos anos 1990, entretanto, sua presenca no jornalismo cultural tornou-se
mais constante com o surgimento de revistas”’ do segmento cultural. O momento era
apropriado para o lancamento de revistas, impulsionadas pelas leis de incentivo a cultura, pelo
marketing cultural e contava com as expectativas de um publico carente de um jornalismo
cultural mais encorpado e de linha editorial mais definida.

Tolentino encontrou nas revistas um espago oportuno para a publicacdo de sua
producdo critica ja que, seguindo um caminho oposto aos jornais, nelas ocorria o
restabelecimento do espaco para o ensaismo e para a critica ndo especializada. Nesse
contexto, a Bravo! passou a ser o periddico privilegiado por Tolentino como veiculo de
comunicagdo adequado para ser sua tribuna. Por isso, primeiro falaremos sobre a migragao do
critico polemista dos jornais para as revistas literarias, para depois falarmos como ele usou
essa plataforma ampliar a mira polémica e atingir também a poesia marginal.

A Bravo! era uma revista cultural sofisticada, com caro projeto grafico e impressao
esmerada. Além de agenda de shows e espetaculos, dossi€s tematicos e paginas dedicadas ao
ensaio ¢ a resenha critica, muitas de suas colunas eram assinadas por artistas que escreviam
sobre arte em geral, pautados em sua propria experiéncia artistica. Existia na Bravo! uma
abertura para o ndo-jornalista, para o ndo-especialista e, consequentemente, para as ideias
pessoais, para a publicacdo de textos opinativos. Isso tudo fazia da Bravo! um terreno fértil
para a polémica de Tolentino.

Pertencente a Editora D’Avila, a Bravo! estava preocupada em ressaltar pardametros da
cultura erudita, estabelecendo uma barra separadora entre a cultura e o entretenimento,
insistindo numa dualidade ja desbotada em outros veiculos de comunicacdo. Por isso, acabou
sendo vista como elitista e conservadora. Dois adjetivos que também se colaram a imagem de
Tolentino.

Jodao Gabriel Lima, um dos diretores de redacdo da revista Bravo!, em entrevista
concedida a pesquisadora Ligia Vieira, afirmou que, na primeira fase da revista®®, momento no

qual a publicacdo era editada por Wagner Carelli, a Bravo! era uma “revista que falava de

97 . . . . . . . . .
“[...] o circuito que comega a ser aberto com o langamento de revistas culturais institucionais, como Poesia

sempre, ou comerciais, como a Cult e Bravo.” (HOLANDA, 2001, p. 13). A Poesia Sempre (1993), criada pela
Biblioteca Nacional, apresentava paginas dedicadas a contos, entrevistas, dossi€s tematicos e, como o proprio
nome indica, a produg@o poética nacional e internacional. As revistas Bravo! e Cult, ambas lancadas em 1997,
mesmo ndo tendo a poesia como género preponderante, cediam paginas para sua publicacdo e também
mantinham se¢des de critica e de opinido.
% Jodo Gabriel Lima divide a existéncia da revista Bravo! em quatro fases, a primeira sem abertura para o
entretenimento e as demais com uma linha editorial mais flexivel, vale ressaltar que as duas tltimas fases a que
se refere Lima, a revista estava sob o comando da Editora Abril (2003-2013).
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cultura e ndo falava de televisdo, musica popular e cinema comercial” (LIMA apud VIEIRA,
2011, p. 150) e concluiu que o discurso do editor da revista “deixava implicito que ele tinha
em mente a existéncia de dois tipos de cultura, uma cultura mais popular e uma mais erudita,
e a Bravo! seria um veiculo para essa cultura erudita.” (LIMA apud VIEIRA, 2011, p. 150).

Nesse ponto, ha uma confluéncia de posturas entre o veiculo e o articulista, pois
Tolentino também era um defensor da separacgao entre cultura e entretenimento. Em entrevista
concedida a revista Veja, declara: “E preciso botar os pingos nos is. Cada macaco no seu
galho, e o galho de Caetano ¢ o show biz. Por mais poético que seja, ¢ entretenimento. E
entretenimento nao ¢ cultura.” (1996a, p. 8). Dois temas que, desde aquela época, ja
apresentavam limites bem instaveis e até hoje causam controvérsia por causa da dificuldade
cada vez maior de dissociar cultura de mercado.

A Bravo! foi um canal de divulgacao das ideias de Tolentino porque havia uma
afinidade no que tange a orientacao ideoldgica da revista e a posicao do poeta sobre a arte e
sua ideia de cultura®. Com um espago volumoso para a agenda cultural e informacdes
culturais, a revista tinha na secdo “Ensaio!”, na qual Tolentino colaborava com a coluna “O
verbo do poeta”, uma das principais partes de seu conteudo ensaistico-critico € nela abria
espaco para a realizacdo das criticas acintosas ndo s6 de Tolentino, mas de seus outros
colaboradores'®.

Marcelo Coelho, em “Bravo! é revista de bordo com ensaistas de mau humor”,
identifica negativamente uma postura semelhante nos articulistas dessa se¢do: “Quase todos
se colocam ‘contra o mercado’. Ha um espirito de contestagdo, de polémica, de insulto no ar”
(COELHO, 1998, grifo do autor). Era o espago que Tolentino precisava para dar continuidade
a revitalizacao da polémica no campo literario brasileiro.

A aceitacdo da Bravo! no mercado foi imediata, superando a expectativa de seus
proprios criadores. Wagner Carelli, em entrevista a revista Continente, afirmou que “Nos
pensavamos que ia vender pouco, 5 mil exemplares. E nossa primeira tiragem foi de 40 mil
exemplares.” (2016). Disfarcada de agenda cultural, sem limites de pagina, os textos dos
colaboradores da se¢dao “Ensaio!” pertenciam ao terreno sutil da opinido, eram publicados sem

cortes e figuravam nas primeiras paginas da revista:

% Isso antes de ela passar a ter uma linha editorial mais pop, como revela seu n° 70 no qual estampa a capa o
cantor e compositor Zeca Pagodinho.
100 Ariano Suassuna é outro exemplo de colaborador das segdes da Bravo! que defendia a oposigdo Cultura X
Entretenimento, colocando-se contra, por exemplo, idolos pop como Michael Jackson.
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Bruno foi editor, imagina vocé ter uma revista que tinha Bruno Tolentino como
editor! A ideia toda era que sem se comprometer, sem ceder absolutamente nada na
qualidade da sua avaliacdo, da sua critica, do seu conteudo, vocé€ poderia fazer um
produto vendavel (CARELLI, 2014).

Ao apresentar um artista, comentar um livro ou falar de acontecimentos literarios,
Tolentino continuava a se dedicar a deslegitimar aqueles que destoavam de seu projeto
poético e que, em sua opinido, alcangaram a consagracao ou estavam a caminho dela sem que
para tal contassem com o devido mérito literario. Os textos da Bravo! permaneciam como
pretextos para a divulgagdo de sua opinido sobre o fazer poético, para defesa de sua postura
estético-literaria, a defesa do que Tolentino acreditava ser a verdadeira poesia.

Dessa forma, esses textos ora recuperavam ora antecipavam muitas das criticas
contidas em outras de suas produgdes publicadas em outras plataformas, como nos
suplementos literarios de jornais didrios € em entrevistas, em depoimentos € nos prefacios e
posfacios de seus proprios livros de poesia, uma estratégia que colaborou para que o discurso
critico instaurado por Tolentino garantisse também uma figuracdo para o autor.

O texto “A S. Paulo-como-ideia: A cidade ja ndo ¢ a ultima sala vazia da Sorbonne”
ilustra bem esse movimento de Tolentino. Escrito para a se¢do “Ensaio!” da revista Bravo!,
essa matéria promete falar do livro de ensaios de Luis Augusto Fischer, “Para fazer a
diferenca”, mas aparenta mesmo ser um pretexto para Tolentino revisitar criticas ja realizadas
por ele ao Primeiro Modernismo e a Poesia Concreta: “panga da suposta sapiéncia: os sapos
de ontem ja ndo coacham nem coagem hoje” (TOLENTINO, 19990, p. 25).

Nesse texto, contra Mario e Oswald de Andrade, Tolentino decreta: “Tratar suas obras,
todas falhadas, como icones tot€émicos ¢ fazer de Erico Verissimo ¢ Simdes Lopes Neto
‘passadistas seculares’ [...] ¢ roteiro de chanchada.” (1999b, p. 26, grifo do autor). Contra os
concretistas, considera sua poética uma heranga desse Primeiro Modernismo, que seria uma
“Forma ideoldgica de substituir o bolo pela receita” (1999b, 1p. 26). Critica, sobretudo, o
Modernismo oswaldiano recuperado pelo proprio Concretismo, deixando a andlise do livro de
Fischer para segundo plano.

Outros julgamentos semelhantes a esses foram publicados de forma recorrente em
diversas de suas colaboracdes para propria Bravo!, especialmente entre 1997 e 2000. Assim ¢
possivel perceber que a Bravo! ndo foi apenas um canal para criticas contumazes de
Tolentino, mas também um veiculo utilizado para ampliagdo de seu discurso critico, pois € na
Bravo! que Tolentino encontra o lugar propicio para sua tentativa de revitalizar a polémica e
com ela a opinido no jornalismo cultural, mas, mais que isso, o lugar que encontra para falar

de poetas que estavam fora do catalogo e também para se colocar contra um outro modelo
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estético-literario que vinha sendo consagrado por meio de reedigdes de obras, teses e
dissertagdes académicas e pela conquista de um maior espago no jornalismo cultural: a poesia
marginal.

Tolentino passa a investir contra a chamada geracdo mimeografo. Na resenha
“Berimbau de Barbante”, por exemplo, rechaga o livro Envio meu dicionario, cartas e alguma
critica, de Paulo Leminski e Régis Bonvicino (editora 34/1999). Com o titulo debochado, o
texto de Tolentino faz uma objecdo a uma escolha estética que para ele ¢ marcada por
“Dicg¢ao rala, ideias curtas, cultura de almanaque” (TOLENTINO, 1999d, p. 45). Na sua
opinido, tais caracteristicas ddo ao fazer poético de Leminski um carater “axiomatico” e
“vazio” (1999d, p. 45), mais préximo do imediatismo do entretenimento, do mercado
publicitario do que da poesia. Mais que isso, para Tolentino, Leminski ndo passa de um pocket

poet:

[...] arritmia cronica, berimbau de barbante, razionale de bar, ethos de radialista,
estética de violdo, filosofia de publicitario, ritmos de mingau, versalhada instantanea
e rimas de muleta: eis a receita de dezenas de milhares de pocket poets a la Paulo
Leminski [...] (TOLENTINO, 19994, p. 45).

Um modelo poético que Tolentino, da mesma forma que fez com o Modernismo de
Mario e Oswald de Andrade e com o Concretismo, rebaixa a uma receita, a uma formula de
que substitui a poesia propriamente dita, € que a seu ver nao poderia ser legitimado. Partindo
desse pressuposto, Tolentino, ao utilizar o espago concedido pela revista a resenha, aponta a
necessidade de deixar determinados poetas cairem no ostracismo (Mario, Oswald, assim como
Leminski, Anas C., Cacaso), a0 mesmo tempo em que, em tom professoral, demarca seu
canone: “E preciso em seguida ler com toda a calma o que, da Arcadia Mineira ao Condor
baiano, de Gongalves a Manuel Bandeira, de Drummond a Cabral e de Cecilia a Adélia, por
aqui se escreveu com toda atencdo [...]” (TOLENTINO, 19994, p. 45).

Afirmagdes como essa mostram que Tolentino, ao recusar alguns nomes da literatura
brasileira, abonava outros. Na secdo “Livros”, de Bravo!, fez sua aposta, por exemplo, em
Alberto da Cunha Melo'®, enaltecendo o livro Yacala: “O pernambucano Alberto da Cunha
Melo renova e amplia a poesia maior do Brasil com um magistral canto narrativo em mais de
1.500 octossilabos” (1999e, p. 138). Nesse julgamento, pode-se perceber um juizo de valor

(“renova e amplia a poesia maior do Brasil”), e uma escolha estética que vao ao encontro da

101 Cabe lembrar que recentemente foi langado pela Record, mesma editora que vem relancando os livros de
Tolentino, o livro Poesia completa, de Alberto da Cunha Melo.
108



propria poética tolentiniana marcada pela narratividade, como no elogio ao “canto narrativo”,
“magistral” de Cunha Melo.

A mencdo a quantidade de versos octossilabos enaltece o labor versificatorio,
colocando os versos metrificados como algo ainda a ser reconhecido e enaltecido, por isso
destacado ja na chamada de seu ensaio. Cabe lembrar que o poeta pernambucano ¢ o criador
de uma forma fixa chamada de refranca e que, alguns anos depois dessa matéria jornalistica,
Tolentino seria o responsavel por escrever o posfacio do livro de Cunha Melo, Dois caminhos
e uma orag¢do, langado em 2003, no qual indica: “Leiam e confiram, meninos, eu li, vi € ouvi
0 caso mais espetacular de alta poesia narrativa em nossa lira [...]” (TOLENTINO, 2003b, p.
347).

Tolentino em Bravo! diz que “Cunha Melo amplia a ligdo cabralina, resumindo e
expandindo sua propria arte a ponto de tornar irrefutdvel sua definitiva presenca entre os
grandes de nossa lirica” (TOLENTINO, 1999¢, p. 138). Através de colocagdes como essas,
Tolentino investe na legitimacdo de Cunha Melo, chamando para si a autoridade de dizer
quem ¢ ou ndo poeta, ou como disse Bourdieu, “quem ¢ escritor ¢ quem tem autoridade para
dizer quem ¢ escritor” (1996, p. 253).

Antes mesmo da matéria “A tentacdo de Yacala”, publicada pela Bravo!, Tolentino ja

havia anunciado o livro Yacala na se¢ao “Notas’:

O Ano Domini de 1998 tera abalado o calendario poético do pais. Primeiro Adélia
Prado, mais cintilante que nunca em Ordculos de maio. No més passado, o novo
Ferreira Gullar, primus inter pares, com um sensacional negativo do retrato do
artista quando grande; em Muitas Vozes, o mestre do passado a limpo ressurgiu
firme, enxuto, essencial. E eis que agora vem-nos chumbo grosso e outro fino, a
fortissima mistura de Alberto da Cunha Melo, nossa terceira grande voz pos-
cabralina. Aguardem seu monumental Yacala (homem no dialeto banto), pela Ed.
Grafica Olinda. [...] (TOLENTINO, 19994, p. 104, grifos do autor).

Tolentino ndo apenas fala de Cunha Melo, mas aproveita para revelar mais de suas
preferéncias poéticas: Ferreira Gullar, um dos dissidentes da poesia concreta e um de seus
mais habituais criticos, e Adélia Prado, que realiza uma poética de negagdo dos ideais
concretistas, como em “A formalistica”, poema no qual apresenta versos como “O poeta
cerebral tomou café sem agucar” (PRADO, 1991, p. 380). Enquanto Augusto de Campos
polemizava com Ferreira Gullar e Haroldo de Campos negava a poética de Adélia Prado'®,

Tolentino, em textos da Bravo!, elegia Gullar, “o primeiro entre os seus iguais”, e Prado, “a

poetisa do ritmo, do instante e do precario indizivel” (TOLENTINO, 1999f, p. 56).

192 Em entrevista ao programa Roda viva, em 1996, Haroldo de Campos, ao ser perguntado acerca de sua postura
sobre a poesia de Adélia Prado, respondeu: “Ndo ¢ uma poesia que a mim interesse”. Disponivel em <
https://www.youtube.com/watch?v=0LcTkGEiV-U> Acesso em nov. 2016
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O elogio publico de Tolentino a Ferreira Gullar, a Adélia Prado e a Alberto da Cunha
Melo ndo pode ser lido apenas como uma predilecdo pessoal, ¢ uma tomada de posi¢do contra
determinados cédigos literarios. Uma posicao s6 se define em relagdo a outra e a maneira
como Tolentino realiza essa abordagem colabora para sua figuragdo como poeta polemista ao
mesmo tempo em que inscreve seu nome de autor como um poeta formador, aquele que veio
dar “o recado ao jovem artesdo do verso no pértico do novo milénio” (TOLENTINO, 1998a,
p. 64).

A formacao e a divulgagdo de seu canone particular seria uma maneira de oferecer aos
novos poetas outras referéncias literarias, distintas das privilegiadas pelo paideuma
concretista, firmando mais uma vez sua diferenca e estabelecendo uma distingdo, ou seja, a
atuacdo critica ¢ mais uma acdo integrada a legitimagdo de seu nome de autor, de sua poética
e dos valores que a constituem. Tolentino assume para si a missdo quase pedagogica de
orientar as escolhas estéticas dos jovens poetas, agindo como um critico humanista.
Humanista em oposicao ao critico formalista ou ao critico especializado e no sentido de ser
um critico que pretende apresentar uma dimensdo educativa a medida que demonstra
preocupagdo com orientar a experiéncia estética do leitor, por meio do exercicio do poder de
indicar o certo e o errado, o bom e o ruim e influenciar gostos, desempenhando a fun¢do de
moderador cultural.

O texto “A S. P.-como-ideia” ilustra bem essa atuagdo. Nele, ha declaracdes como
esta: “O modernismo que mudou o pais ndo se fez em Sao Paulo, mas no resto do Brasil, em
Minas, no Nordeste” (TOLENTINO, 1999b, p. 26) e esta “ainda nao existe uma grande
literatura paulista” (TOLENTINO, 1999b, p. 26). Ambas sugerem outro mapeamento da
literatura nacional e um consequente desejo de alteragdo de seu canone, apresentando a
ambicdo de reescrever aquilo que até os compéndios escolares ja tinham consolidado. As
opinides polémicas de Tolentino investem na desqualificagdo de ideias ja incorporadas pelo
campo literario brasileiro.

Os tracos do critico humanista aparecem em todos os demais textos de Tolentino para
a Bravo!, nao s6 nos citados “Berimbau de barbante” e “A tentacdo de Yacala”. Todos eles
baseiam-se na poténcia da opinido, abstendo-se da analise propriamente dita, e apresentam
certa erudi¢do e ecletismo, demonstram dominio de idiomas e conhecimento sobre artes em
geral. No lugar da analise dos elementos estruturais da obra literaria e de um estudo quase

cientifico e de rigor metodoldgico, os textos criticos de Tolentino tinham por caracteristicas
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mais marcantes a forga expressiva de sua retorica e os posicionamentos, frequentemente,
polémicos, criando antagonismos.

A problematizagdo da combatividade retérica da atuagcdo de Tolentino nos mostra uma
coeréncia entre sua interven¢do polémico-jornalistica e seu projeto poético. Na esteira do
critico humanista, estd o investimento na preservagdo de seus proprios valores literarios, que
se realizam no trabalho do verso, sem abrir mdo de uma poesia do pensamento103 (filosofica,
metafisica etc.), contra os extremos do esteticismo objetivista, que identificava na poesia

concreta, €, como veremos a seguir, contra a informalidade subjetivista da poesia marginal.

3.2.2 “A Lorota de Ipanema”

A resenha “A lorota de Ipanema”, publicada por Tolentino na revista Bravo!, nao s6
ilustra a pratica da critica ndo-académica e de carater formador e firma sua critica aos poetas
associados a poesia marginal, como também aponta para um segundo momento de sua
polémica, no qual Tolentino ndo apenas trocou de suporte (dos jornais para as revistas), mas
também ja se situava dentro de um processo de legitimagdo, gozando de certo reconhecimento
no campo, o que lhe dava espaco para exercer o “monopolio da legitimidade literaria”
(BOURDIEU, 1996, p. 253).

Diferentemente dos press-releases meramente informativos e impessoais ou das
resenhas de viés laudatorio ou neutro, Tolentino em “A lorota de Ipanema” continua a atacar
com viruléncia polémica, em um momento no qual as “Antigas querelas entre engajados e
ndo-engajados, concretos e nao-concretos perdem o antigo interesse.” (HOLANDA, 2001, p.
15). O texto pretende ser uma resenha do livro 4 feus pés, de Ana Cristina Cesar (editora
Atica/Instituto Moreira Salles, Sdo Paulo, 1998), mas ¢ menos resenha que retaliagdo a uma
escolha estética que Tolentino considera de “maturidade poética contestavel” (1998a, p. 61).
Caracteriza Ana C. como um engodo, uma mentira, tal como ja o fizera com Campos ¢
Leminski, negando-a enquanto poeta no momento em que Ana C. ressurge no campo literario
por meio de relancamentos de seus livros e de langamentos de produgdes sobre sua poesia,
como a tese de doutorado Atras dos olhos pardos: uma leitura da poesia de Ana Cristina
Cesar, de Maria Lucia de Barros Camargo, ¢ a biografia Ana Cristina César: o sangue de

uma poeta, de ftalo Moriconi, 1990 e 1996, respectivamente.

103 Como veremos no quarto capitulo.
111



Como muitas produgdes que visam instaurar polémicas, “A lorota de Ipanema” causa
certo desconforto (WAINBERG, 2010, p. 72), como no trecho em que Tolentino faz meng¢ao
ao suicidio de Ana C., “L4 para os fins daquela década, ndo s6 os critérios, mas os entes se
precipitavam” (TOLENTINO, 1998a, p. 64).

O subtitulo da resenha ja traz em si um julgamento, a poesia de Ana C. ¢ “uma
dispersdo de micangas confessionais” proposta como “literatura perene e de alta qualidade”
(1998, p. 64). Ai ¢é notavel ndo s6 o modo depreciativo com o qual metaforiza a poética de
Ana C., mas também fica evidente a rejeicdo a critica literaria pelo modo como vinha
considerando a obra da poeta carioca. Ainda no subtitulo, a expressao temporal “em pleno
centendrio da morte inescusavel de Cruz e Souza” (1998a, p. 64) leva-nos a uma oposi¢ao
entre a importancia de Cruz e Souza e a visibilidade dada a poeta carioca, voltando a atengdo
para o Dante Negro, precursor do Simbolismo no Brasil, em prejuizo do valor da poética de
Ana C.

A obra de Ana C. ¢é caracterizada como “fricotes poéticos” e “Inconsequéncias
travestidas de incompletude” (TOLENTINO, 1998a, p 64), como um fazer poético que
“contenta-se em perseguir as impressoes digitais do irrelevante no informe” (TOLENTINO,
1998a, p. 64). Ao atribuir tais caracteristicas a Ana C., Tolentino a coloca no rol dos pocket
poets, considerando sua poética pouco densa, de cultura amena e superficial, na qual o
imediatismo prevaleceria ao trabalho estético. Opinido que destoava do tom elogioso que a
critica atribuia a autora e que remete, ironicamente, ao poema “a lei do grupo”, no qual Ana

C. avalia os poetas/poemas dos anos 1970:

a lei do grupo

“todos 0s seus amigos
estdo fazendo poemas bobagens ou poemas minutos”

(CESAR, 2013, p. 333)

A critica tolentiniana ndo tem como alvo Unico a poeta carioca, mas a propria “lei do
grupo”, ou seja, as disposi¢cdes que norteavam a produgdo literaria de seus contemporaneos.
Por mais que a critica literaria dos anos 90 tenha sido “unanime em classificar o texto de Ana
Cristina como excéntrico em relagdo ao tipo de poesia que notabilizou a sua geragdo e que
passou para os manuais de literatura sob o rotulo de ‘poesia marginal”” (MORICONI, 1996, p.
8, grifo do autor) e por mais que a propria Ana C. fosse uma critica (ainda que eventual) do
fazer literario dos anos 1970, ao deslegitimar a “deusa da zona sul” (TOLENTINO, 1998a, p.

64), Tolentino a colocava como icone de sua geracao, o modelo a ser deslegitimado.
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A ideia de uma poética da espontancidade, demasiadamente coloquial e
despretensiosa, ¢ vista por Tolentino ndo como um recurso literdrio ou uma escolha estética,
mas como um descuido poético, uma inabilidade, fruto de uma rapidez irresponsavel e de uma
ideologia da publicidade. Embora a poética de Ana C. por um lado negue a espontaneidade
enquanto critério e por outro demonstre “falta de afinidade e intimidade com o projeto
concretista” (VIEGAS, 1998, p. 99), para Tolentino, ndo passava de uma “Versao candnica do

banal e do gratuit0104”

(1998, p. 65). Seu coloquialismo exacerbado, entrecortado por girias da
década de 70, era visto por Tolentino ndo como marcas de uma escolha linguistica, mas sim
de um desleixo no uso da lingua: “Verso a verso a Obra ¢ um diario juvenil de o6culos Ray
Ban vazado no ipanemés dos anos 70” (TOLENTINO, 1998a, p. 64).

A rivalidade alimentada por Tolentino entre seu projeto poético de um lado e a poesia
concreta e a marginal de outro revela seu empenho contra dois dos habitus literarios que ainda
atuavam na década de 1990 e ja tinham deixado herdeiros: como a relacdo de Arnaldo
Antunes com o Concretismo e a relacdo do Centro de Experimentacdes poéticas (CEP)
20.000, criado por Chacal e Guilherme Zarvos, com a poesia marginal. Em outras palavras,
contra o formalismo do poema ao qual basta o uso da linguagem como um fim em si, contra o
que Tolentino chama de “linguagem-totem” ou “coisificagdo da linguagem” (TOLENTINO,
1995b, p. 11), e contra seu extremo oposto, o informe e o empobrecimento da linguagem “a
favor da seriedade que se jogou pelas janelas da autoindulgéncia” (TOLENTINO, 1998, p.
65). Tolentino apresenta-se como uma terceira via, mas ao contrario do que diz Heloisa
Buarque de Holanda, essa terceira via nao “adere pacifica e ‘tecnicamente’ a volta das formas
classicas e modernas da poesia” (2001, p. 21, grifo da autora), como veremos no proéximo
capitulo.

Ao rivalizar contra Campos e Ana C., Tolentino incitou tensdes e retomou polémicas
esmaecidas, insistindo em se colocar no campo utilizando estratégias que ndo eram mais
vistas como validas para os anos 90, numa briga pela autoridade de definir o que ¢ ou ndo
literatura, quem ¢ ou nao poeta. Atuando como um agente em busca do confronto, Tolentino,
ndo apenas refor¢ava sua imagem de polemista, mas também se figurava como o paladino da
verdadeira poesia, contra o que julgava ser falsos modelos poéticos que deturpavam o jovem

poeta e o direcionava a caminhos equivocados do fazer poético.

10% Vale lembrar que a escolha de Ana C. como poeta homenageada pela Flip de 2016 suscitou polémicas que nos

remetem a questdes levantadas por Tolentino no fim dos anos 1990, atualizando-as. Felipe Fortuna, por exemplo,
escreveu uma matéria para a se¢do “Opinido” do jornal Folha de Sdo Paulo, na qual questiona a escolha de Ana
C. como homenageada da Flip, chegando a afirmar que a “Escolha de Ana Cristina Cesar ¢ marco do
desprestigio da literatura brasileira” e que “Albuns de fotografia deverdo ser langados para realgar a pequena
obra literaria.” (FORTUNA, 2016, p. 5).
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QUARTO CAPITULO



4. AAUTOFIGURACAO NA FILOSOFIA DA FORMA

Perddo pela imprudéncia, vou depressa demais!
Tenho uma longa historia a contar e é preciso
dosar-me, recordar que nunca economizo

o0 que me empresta a Musa. Para voltar atrds

é sempre bom notar como canta o fugaz:
dissimuladamente rapido. Ha um aviso

logo a entrada de um parque de ld: “O Paraiso

ndo tem pressa e te espera...”. o lembrete mordaz
volta a me recordar a medida, o compasso

a seguir com cuidado, caso va-me acercando

a um tordo que encontrei ali mesmo, boiando
degolado num tanque: ndo tanto agora o passaro
quanto o enigma me chama, me faz notar que eu ando
com mais pressa que o canto, que lhe atropelo o passo...
(TOLENTINO, 20064, p. 35)

4.1 O “quase-menino” no “homem-poeta”

De uma forma geral, o poema [“Poética’] atua
com as “palavras dificeis”, lapidarmente
construido com grande contragdo sintdtica, como
no Cantico do condenado, lembrando a poesia
forte e bem travada de Bruno Tolentino.
(MERQUIOR, p. 14, 1967)

Este ponto da tese marca uma virada em sua abordagem, pois se no terceiro capitulo
investigamos a figura publica do autor em sua atuacdo polémica, defendendo que as
rivalidades estabelecidas implicavam também uma concepcdo de poesia que visava
deslegitimar, neste capitulo, “A autofiguragdo na filosofia da forma”, nos dedicamos a
delinear a poética que Tolentino reconhece e pratica, revelando sua figuragao de poeta
pensador, possivel por meio da andlise de poemas e de ensaios critico-filosoficos presentes em
suas obras literarias.

O livro O mundo como Ideia ¢ formado por um conjunto de ensaios'® que se propdem
a esclarecer o processo de composi¢ao da obra literaria tolentiniana, mas, escrito em primeira
pessoa, ¢ tdo centrado no eu, que acaba por delinear um processo de construcao do proprio
poeta. No ensaio “Envoi”, Tolentino sugere que sua figura de poeta comega a se desenhar
desde os “dias de intensa perplexidade juvenil”. No “quase-menino daqueles dias” estava o
“homem-poeta de hoje” (2002a, p. 88). As declaracdes aludem ao verso de William

s 106

Wordsworth: “o menino ¢ pai do homem e chamam a lembranga o jovem Bruno Licio

105 palaremos mais sobre o conjunto de ensaios no subcapitulo 4.3, “No Xangrild da abstragio”.
106 Frase que intitula o capitulo XI, do livto Memorias postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis.
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que comegou a escrever aos 17 anos de idade e o liga ao Bruno Tolentino, poeta que, a época
do ensaio, ja tinha dedicado 44 anos de sua vida ao fazer poético. Ao fazer essa relacdo,
Tolentino insinua uma correlagdo entre o “quase-menino” de Anulagdo e outros reparos com
0 “homem-poeta” das ultimas produgdes, colocando-se como um poeta em coeréncia com seu
projeto inicial. Para entendermos a formagdo dessa figura de poeta, vamos investigar esse
percurso em relagdo a poética de outro contemporaneo, Cacaso.

A epigrafe deste subcapitulo foi tirada da nota introdutoéria que o critico José
Guilherme Merquior produziu para 4 palavra cerzida, livro inaugural de Cacaso, quando, nos
idos 1960, ainda era Antonio Carlos de Brito. Nesse trecho, Merquior se refere a terceira
parte do livro, “A palavra de dois gumes”, mais especificamente ao poema “Poética”, que o
introduz. Suas palavras tentam articular a poesia de Cacaso a de Tolentino, o que pode vir a
causar estranhamento aqueles que conhecem o poeta mineiro mais por livros como Beijo na
boca (1975) ou Na corda bamba (1978) e o poeta carioca por livros como O mundo como
Ideia (2002) e A imitagdo do amanhecer (2006). O cotejamento da trajetdria de ambos,
entretanto, mostra-se uma forma de desenhar melhor suas escolhas poéticas e, através de suas
semelhancgas e, sobretudo, diferencas, os efeitos dessas escolhas nas obras produzidas. Em
outras palavras, Cacaso, enquanto um companheiro geracional com um livro inaugural que
dialoga com o de Tolentino, pode ser uma ponte para se entender melhor o programa poético
tolentiniano.

Merquior escreveu nao s6 a nota introdutéria de A palavra cerzida (1967), mas
também o prefacio do primeiro livro de Tolentino, Anulagdo e outros reparos (1963), mantido
na versdo atualizada e ampliada de 1998. O critico carioca mais do que fiador desses young
poets, manteve um vinculo de amizade, tanto com Tolentino quanto com Cacaso, que se
converteu “num interesse permanente de cada um de nos pelo que o outro escreve”
(MERQUIOR, 1963, p. 7).

Assim, apesar da estranheza que pode vir a causar a aproximagdo entre Cacaso e
Tolentino, ela é possivel, € ndo apenas por seus primeiros livros terem sido lancados no Rio
de Janeiro, na mesma década, por editoras de pequeno porte (Massao Ohno e José Alvaro
editor) e sob a chancela do mesmo prefaciador, mas também pelo contato que ambos tiveram

. . 107 .
com Merquior, que, embora jovem como o0s poetas, transformou-se numa espécie de

197 Aos 20 anos, Merquior ja assinava uma coluna critica no Jornal do Brasil a convite de Reynaldo Jardim. Aos
24 anos, langou Razdo do poema (1965), seguido de A asticia da mimese (1972) e Formalismo e a tradi¢do
moderna (1974), livros nos quais reine ensaios que abarcam a arte em geral e a literatura em particular, emitindo
ideias sobre a teoria literéria, a critica e a estética, as quais ja comegavam a demarcar sua posi¢ao antimarxista e
antivanguardista, pensamentos tomados por ele como formas de dogmatismo. Essa postura merquioriana foi
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mentor intelectual de ambos.

Notamos, por exemplo, uma aproximacdo entre Cacaso e Tolentino no discurso
contrario ao poema concreto € ao estruturalismo, presente tanto nos textos criticos como em
poemas como “Estilo de época”m8 de Cacaso e “O diagn()stico”109 de Tolentino. Sdo poemas
que revelam o traco polémico existente em ambos, e também do proprio Merquior, como ¢
patente em textos como “O estruturalismo dos pobres e outras questdes” (1975).

Mas a aproximacdo que podemos estabelecer entre Tolentino e Cacaso vai além. Em
seus livros inaugurais, podem ser encontradas correspondéncias formais, comprovadas pela
presenga de estruturas poéticas modelares, o soneto e o sonetilho, como em “Cinco sonetos a
Orfeu” (TOLENTINO, 1963, p. 41-42), tradug¢ao de sonetos de Rainer Maria Rilke', ¢ em
“Alucinagdes” (CACASO, 2012[1967], p. 233-241), e quadras, como em “Uivo”
(TOLENTINO, 1963, p. 65) e em “Obrigagdao” (CACASO, 2012[1967], p. 192). Quanto ao
conteido também ¢ possivel observar aproximagdes, como a referéncia mitoldgica, em
“Cinco sonetos a Orfeu” (TOLENTINO, 1963, p. 41) e “Gravuras da Sta. Marina”
(CACASO, 2012[1967], p. 220-221), no qual aparece a figura da Medusa tdo presente na obra
tolentiniana™*’.

Outras semelhangas podem ser destacadas como a alusdo a musica, como “Ariat?®’
(TOLENTINO, 1967, p. 54) ¢ “Aria para cravo e flauta” (CACASO, 2012[1967], p. 200). As
tematicas tradicionais, como amor e morte, em poemas como ‘“Madrigal para um amor”
(CACASO, 2012[1967], p. 201) e “Cangdo de aniversario” (TOLENTINO, 1963, p. 69),
também estdo presentes nos dois livros inaugurais, que chegam a apresentar poemas com o
mesmo titulo como “Anula¢do” (TOLENTINO, 1967, 15-16) e “Anulagdao” (CACASO,
2012[1967], p. 185), além da ressonancia do Modernismo, sobretudo de poetas como Manuel

Bandeira, Cecilia Meireles e Carlos Drummond. Como o proprio Merquior julga em A4

reafirmada posteriormente em livros*®’ como As ideias e as formas (1981) e em outros ensaios como “A crise do
paradigma formalista” (1986) e “Sobre a doxa literaria” (1987).
198 “Havia/os irmios Concretos/H. e A. consanguineos/e por afinidade D.P.,/um trio bem informado:/dado é a
palavra dado/E foi assim que a poesia/Deu lugar a tautologia/(e ao elogio a coisa dada)/em sutil lance de
dados:/se o triangulo é concreto/ja sabemos: tem 3 lados.” (CACASO, 2012[1974], p. 153).
109 «“Nizo, irmdos, nem o cagula/nem o sapo primogénito/tem qualquer talento ou génio,/tem sé ambicdo, so gula.
[...]”(TOLENTINO, 1995, p. 74).

0 Na primeira edi¢do de Anulagéo e outros reparos, a informagdo de que “Os cinco sonetos de Orfeu” sdo uma
traducdo de poemas de Rilke é omitida.
11 A Medusa, apesar de ndo figurar na 1* edigdo de Anulacdo e outros reparos, ¢ uma figura mitoldégica muito
presente na obra de Tolentino, como no poema “Espirito da letra” (TOLENTINO, 1995, p. 67), de 4 balada do
carcere e em varios poemas de O mundo como Ideia, nos quais a Medusa aparece como uma das metaforas para
a seduc@o dos conceitos. Na 2* edigdo de Anulagdo e outros reparos, langada pela TopBooks numa versdo
revisada e ampliada, em 1998, a figura da Medusa aparece no poema “Elegia Obsessiva XI” (TOLENTINO,
1998, p. 111) e em “Uma roma para 1997 (TOLENTINO, 1998, 265).
12 Na 2 edigdo de Anulagdo e outros reparos, esse poema passou a ser chamar “Aria para centauro”,

117



palavra cerzida: “o aproveitamento da ligdo modernista ¢ evidente” (MERQUIOR, 1967, p.
12). Outra caracteristica compartilhada por ambos era a presenca da data e do local de

composi¢ao, 0 que situava o poeta no tempo € no espago ¢ doava certa personalizacao a

composi¢do poética.

RUMOR

Escuta o tempo queimando
dia e noite, noite ¢ dia
aquela dor que doia

e agora ja ndo doi tanto.

Escuta o tempo crestando
com sua fogueira fria
aquele jardim que havia
defronte daquele banco.

Escuta o tempo mudando
a pedra, o ar, a agonia,
tudo que ainda resistia
com seu desespero manso.

Escuta o tempo passando
Ai! ampulheta vazia,
cinza que sobrevivia

PRESSAGIO

O esquife rondava
os campos do sono,
e 0 tempo abolia

as vestes de adorno.

O vento compunha
um rito sem dono

no chdo coroado

de incenso e retorno.

Quem via saltarem
os corpos servidos
de valas sagradas

em rumo dos portos?
Os cirios respondem:
E tempo dos mortos.

Rio de Janeiro, 1964

— ¢ apagando, e apagando.
Rio de Janeiro, 1958 (CACASO, 2012[1967], p. 198)

(TOLENTINO, 1963, p. 25)

Nos poemas acima, por exemplo, ao informarem que foram escritos no Rio de Janeiro
em 1958 e em 1964, respectivamente, Tolentino e Cacaso apontam para certa “unidade de
poesia e pessoa empirica” (FRIEDRICH, 1978, p. 36). Esse ato aparentemente simples de
datar os poemas foi problematizado por Hugo Friedrich, que em seu estudo sobre As flores do
mal, interpretou a auséncia de datas na obra baudelairiana como uma forma de deixar escapar
a biografia do poeta, uma marca da despersonalizagcdo da lirica moderna em contraste com a
pratica romantica, como a de Vitor Hugo (FRIEDRICH, 1978, p. 36). Nesse sentido, a opcao
por registrar a cidade e a data ou ndo nas composi¢des poéticas pode fazer parte também de
uma escolha estética. Dentro da proposta estética de Cacaso, a auséncia de datas e locais em
suas produgdes posteriores parece apontar para a desindividualiza¢ao para a qual caminhou o
espirito coletivista da poesia marginal, como veremos posteriormente. Ja Tolentino manteve a
pratica como forma de particularizagdo de suas composi¢cdes, dando énfase ao génio
individual. Assim, em Cacaso, que promoveu desvios de rota em seu programa poético, essa

marca desaparece nos proximos livros, enquanto se mantém presente nos demais livros de
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Tolentino, agindo como um de seus instrumentos de figuracdo através do qual mapeia lugares
por onde passou, sugere amizades e ordena cronologicamente sua obra.

Vejamos os poemas: “Rumor” ¢ ruido como ¢ também murmurio, burburinho;
“Pressagio” ¢ profecia como ¢ também prenuncio, sinal. Ambas as palavras podem ser o
indicio de que algo estd para acontecer. Apesar de ndo serem sinonimas, podem estar
circunstancialmente na mesma zona semantica como ocorre nos poemas em destaque, ou seja,
os titulos se comunicam. As quatro quadras do poema de Tolentino, ndo rimam o segundo
com o quarto verso como tradicionalmente se escrevem as quadras, como ¢ o caso das
quadras a moda popular, como as quadras “Guitarra”, de Cecilia Meireles, ou as “Quadras ao
gosto popular”m, de Fernando Pessoa. Em Tolentino, elas apresentam uma rima dupla
(ABBA), que vai se desdobrando de uma estrofe para a outra, formando uma repeticao
interpolada de sons nem sempre consonantais. A existéncia da rima toante que ndo ¢ apenas
um refugo cabralino, mas que remete a poesia ibérica, espanhola, anterior ao Modernismo,
ocorre em todas as estrofes como nos pares crestANdO/bANcO mudANdO/mANsO.
Predominantemente em redondilha maior, nos versos, o ritmo apresenta silabas tonicas em
posigdes variadas, como o arranjo 2 - 4 -7, do primeiro verso (Escuta o tempo queimando), e
02 -5 -7, do sexto verso (com sua fogueira fria), por exemplo.

Em “Rumor”, o tempo queima, cresta, muda e passa, ¢ o verbo no imperativo,
“Escute”, ordena ou sugere ao leitor que preste atencdo nessas agdes do “tempo”, que muda os
turnos, atenua as dores, transforma o que parecia incélume: “a pedra”; o intocavel: “o ar”’; faz
passar o0 momento que antecede a morte: “a agonia”. O tempo que passa € materializado pela
imagem Obvia da ampulheta vazia. A efemeridade de tudo sob a agdo dele (o tempo) ¢ o
assunto que move o poema que se abre queimando, ainda vivo mesmo que consumido pelo
fogo, e se fecha apagando, ou seja, extinguindo-se, cessando, como a préopria vida diante do
mundo-como-tal que se tornaria um /eitmotiv da poética tolentiniana. Inescapavel nao nos
lembrarmos de “Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades”, de Camdes, mas com um teor
mais triste, apesar de as quadras apresentarem uma musicalidade mais alegre, menos
séria/nobre do que a forma do soneto camoniano.

Em Cacaso, as quadras também sdo uma constante desde A palavra cerzida. Os quatro
primeiros poemas desse livro, que formam a secao “O lado de dentro”, sdo quadras a moda
tradicional da rima entre o segundo e a quarto verso. E o que acontece em “Passaro incubado”

(2012, p. 174), “Explica¢do do amor” (2012, p. 175), “Gameleira” (2012, p. 176) e “O galo e

13 Conjunto de mais de 100 quadras produzidas por Pessoa e publicadas postumamente.
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o dia” (2012, p. 177). Com relagdo a posi¢ao da rima nas estrofes, Cacaso produzia quadras
mais ao gosto da tradicdo do que Tolentino. Quanto a fonética, um aspecto que os une ¢ a
presenca constante da rima toante. Em “Explicacdo do amor”, Cacaso rima IAN¢A/brANCcA;
crestA/primA; frAcO/prAtO; sUstO/mUrO. Sua rima assonante entre o segundo e o quarto
verso faz uma notavel relagdo com Quaderna, de Jodo Cabral, titulo que ja comunica sua
inten¢do formal. Publicado em 1960, o livro é composto majoritariamente por quadras, o
poema com que Cabral o inicia, “Estudos para uma bailarina andaluza”, apresenta-se assim:
“Sua danca sempre acaba/lgual que como comE¢A,/Tal esses livros de iguais/Coberta e
contracobErtA:” (1960, p. 11). Poderiamos dizer que as quadras Cacasianas reverberam as
quadras cabralinas.

Em “Pressagio”, Cacaso apresenta quadras em fun¢do do sonetilho, formado por
versos de redondilhas menores. Vale destacar, inclusive, que essa ¢ uma das formas
reincidentes em A4 palavra cerzida: “A morte de Augusto Frederico Schmidt” (2012[1967], p.
193-194), “Engenharia” (2012[1967], p. 195), “Psicologia do eterno” (2012[1967], p. 217),
“Elementos” (2012[1967], p. 218), “Destrui¢ao” (2012[1967], p. 219), entre outros, sdo todos
sonetilhos. O soneto formado por uma medida curta, geralmente cinco ou sete silabas
poéticas, podendo até admitir outras variagdes métricas, € uma constante também no conjunto
da obra de Tolentino. E possivel encontra-los em As horas de Katharina (1994), Os deuses de
hoje (1995), A balada do cdrcere (1996) e O mundo como Ideia (2002). Tanto Drummond,

. 114
como em “Sonetilho do falso Fernando Pessoa "’

(2015, p. 223), quanto Vinicius de Moraes,
como em “Poética I’ (1957, p. 69-70), foram praticantes dessa forma.

O “Pressagio” de Cacaso traz, assim como o “Rumor” de Tolentino, o tradicional tema
da morte. Esquife, vestes, rito, incenso, corpos, valas, mortos sdo palavras que ddo o tom
finebre ao poema. O tempo também se apresenta, ¢ ele que abole, ou seja, anula, apaga. Os
substantivos sintetizam em si o sentido dos versos, sdo os proprios prenuncios, ou melhor,
pressagios de que nos fala o titulo, os pressagios da morte, da morte que ressuscita. Assim
como nas quadras, Cacaso, nos quartetos que formam o sonetilho, rima apenas o segundo com
o quarto verso e novamente de forma toante, sem prejuizo da musicalidade dos versos, que,
em redondilha menor, sdo como decassilabos segmentados em duas linhas. A atmosfera do

poema ¢ lugubre e arrematada pelo verso sombrio: “E tempo dos mortos”. Tanto em um

como no outro, ha uma aspiragdo a uma poesia intelectualizada e de ares filos6ficos com uma

140 poema faz parte de um dos livros de Drummond mais admirados por Tolentino, Claro Enigma, ¢ ha um
poema inédito de Tolentino chamado “Outro sonetilho do falso Fernando Pessoa”, que pode ser consultado no
Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT).
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voz poética ainda muito marcada por seus antecessores, entre 0s quais cabe destacar,
Drummond e Cabral. Os poemas “Rumor” e “Pressagio” provam que a aproximacao entre os
dois incipientes poetas, em seus 23 anos, a época de seu primeiro langamento, ¢ possivel. O
cotejamento entre esses poemas nos possibilita afirmar que a poesia intelectualizada de ares
filosoficos ja estava no primeiro Tolentino e também em Cacaso. Veremos, no entanto, que,
nesse ultimo, essa figuragdo poética se desfaz em prol de outro projeto estético.

Tolentino ja revelava certa tendéncia ao poema extenso, como em “Anulaciao”, (1963,
p. 16-17), “Arcabouco” (1963, p. 33-34), “Fuga” (1963, p. 63-64), “Alianca” (1963, 67-68) ¢
ao poema narrativo, como em “Daguerreotipo” (p. 75-76) e “Cancdo da maioridade” (1963, p.
57-58). O conjunto de sonetos, que passa a ser uma de suas marcas, assim como a tradugao,
também se faz presente, como no citado “Cinco sonetos a Orfeu” (1963, p. 41-42). O verso
alongado, cujo melhor exemplo ¢ “Vigilia” (1963, p. 93), antecipava o qué de prosaico muito
presente em seus livros, sobretudo, na série de dodecassilabos que formam todo o livro 4
imitagdo do amanhecer (2006). Sem contar o uso constante de encadeamentos, caracteristica
que, ja presente em seu livro primeiro, ¢ intensificada nos posteriores, como no intenso e belo
poema Ao Divino Assassino, acrescentado na 2° edi¢ao de Anulagdo e outros reparos (1998).
Esta no primeiro Anulagdo e outros reparos um Tolentino que, apesar de se apresentar mais
lirico e aberto & comunicacdo, ja antecipava a fei¢cdo metafisico-filoséfica de suas ultimas
producdes poéticas, como no conjunto de sonetos de “Imitagdo da musica” (2002a, p. 387-
443)115, do livro O mundo como Ideia (2002).

Cacaso, por sua vez, intensifica a “contracdo sintatica” (MERQUIOR, 1967, p. 14)
notavel em suas escolhas métricas, e, ao contrario de Tolentino, que opta por uma seriedade™'®
cada vez mais grave as suas producdes, vai abandonando o lirismo tradicional de palavras
cerzidas em prol de uma producao literdria na qual € nitida a fuga aos padrdes de composic¢ao,
a parodia, o ludico, o informe. Marovatto, em seu livro Inclusive, alias (2015), ressalta “a
distancia formal, em todos os niveis literarios, que separa este livro de estreia do restante do
projeto marginal que deu notoriedade a Cacaso como poeta e critico de primeira ordem de sua

geracdo” (2015, p. 18).

1% podemos notar também que os livros ganham cada vez mais extensdo. Aos 51 poemas que formam o primeiro
Anulagdo e outros reparos sao acrescidos, na 2° edigdo, dezenas de outros, entre os quais 32 sonetos que formam
0 “Primeiro movimento” (1998b, p. 101-116) ¢ o “Segundo movimento” (1998b, p. 117-132). O livro de 95
paginas passa a ter, em sua edi¢cdo definitiva, 298 paginas.
18 N3o pode ser desprezada, no entanto, a veia histridnica de Tolentino que perpassa toda a sua obra, como no
proéprio O mundo como Ideia, basta mencionarmos poemas como “A Santa Reparata deixa Florenga” (2002a, p.
147). Quando nos referimos a seriedade de Tolentino, ndo queremos dizer que lhe falte humor, ¢ sim estamos
falando sobre a gravidade que ele atribui a tudo o que faz.
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Na comparagdo de um primeiro Tolentino, ainda Bruno Lucio Tolentino, com um
primeiro Cacaso, ainda Antonio Carlos de Brito, € possivel notar no tltimo uma linguagem ja
menos classicizante, e sua tendéncia maior a poesia cabralina ja apontava para uma
condensagdo poética aumentada em suas obras subsequentes. O movimento € inverso ao de
Tolentino: enquanto o poeta carioca ampliava o teor intelectual-filos6fico de seus escritos, o
poeta mineiro aderia ao poema-piada, ao poema de circunstidncia, ao poema-frase. Essas
mudangas podem ser evidenciadas nos poemas sintomaticamente intitulados ‘“Poética”,

contidos em seu primeiro (4 palavra cerzida) e em seu ultimo livro (Mar de Mineiro):

POETICA POETICA
Alguma palavras, Academia Brasileira de Letras de
este cavalo que me vestia como um cetro, Forma
algum vomito tardio modela o verso. Academia Brasileira de Letras de
Cambio

Certa forma se conhece nas infinitas,
a fauna guerreira, a lua fria (CACASO, 2012 [1982], p. 27).
encrustada na fria atengdo.

Onde era nuvem
sabemos a geometria da alma, a vontade
consumida em p6 e devaneio.
E recuamos sempre, petrificados,
com a metafisica
nos dentes: o feto
Fixado
entre a nausea e o lengol.

Meu poema me contempla horrorizado

(CACASO, 2012[1967], p. 202).

O poema que traz a “metafisica nos dentes” cede espago para a critica a uma das
instancias reguladoras do campo literario, a Academia Brasileira de Letras, e ao que ela
representa. Enquanto a primeira “Poética” de Cacaso se dobra metalinguisticamente, a outra
se projeta para fora, numa desaprovagdo de outras poéticas, fazendo o jogo Forma/deforma. A
Academia de Letras de Forma ¢ a academia que “deforma”, ou seja, desfigura, corrompe,
adultera. O poeta coloca-se a margem desse modus operandi, elegendo uma outra poética, ou
seja, uma poética ndo oficial, por isso dita marginal, na qual as formas convencionais ja ndo
ditariam as regras. O contetido critico do poema de Cacaso parece revelar uma atitude de
emancipagdo em relacdo ao pensamento de Merquior, que, em 1982, mesmo ano de
publicagdo do livro Mar mineiro, foi eleito para ocupar a cadeira 36 da ABL.

Na comparacdo do poema “Poética” de 1967 com o “Poética” de 1982, sdo
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perceptiveis alteracdes na forma (enquanto o primeiro “Poética” estd mais proximo do Alto
Modernismo, o segundo estd mais proximo do Primeiro Modernismo); no teor (de
metalinguistico-filosofico passa a ser critico-irdnico) ¢ na linguagem (no poema de 1967 ¢
mais metaforizada e sofisticada e no de 1982 ¢ mais ludica e irreverente). O “Poética” de
1982, ao criticar a ABL, indica ainda outro distanciamento em relagdo a Tolentino, agora no
que diz respeito a relagdo deles com a Academia Brasileira de Letras. Enquanto Cacaso passa
a investir na deslegitimagdo da ABL, Tolentino ¢ por ela laureado com o Prémio Abgar
Renault, em 1997, ¢ com o Prémio Senador Ermirio de Moraes, em 2003. Na ocasido deste
ultimo, proferiu um discurso no qual afirma seu interesse em se tornar um dos imortais da

academia;:

E a segunda vez que ocupo esta tribuna, e pensei muito, desde entdo, na
possibilidade de vir a ocupa-la um dia, mas certamente ndo em circunstancias como
esta. Nao creio que exista um unico escritor brasileiro que ndo tenha a aspiragdo de
integrar-se a esta Casa de algum modo (2003c, p. 105).

A poesia de Tolentino, por corresponder a “de um poeta cldssico que ama e cultiva a
forma como valor imagético concreto, nela unitariamente fundindo o sensivel e o intelectivo,
a palavra e o seu conteudo significante” (REALE, 2003, p. 96), dialogava com esse desejo.
Por sua vez, a poesia com a qual a obra de Cacaso comegou a dialogar era aquela que Heloisa
Buarque de Holanda, identificou a “renovagdo dos impulsos desclassicizantes do
modernismo” e a “recusa ao convencional” (2007, p. 13)!". Ai se encontra a principal
distancia entre Cacaso e Tolentino. O poeta que se propde a escrever uma poética ou uma ars
poetica procura demarcar de alguma forma sua ideia de poesia. A “Poética” de 1982 de
Cacaso se apresenta de maneira distinta da de 1967 justamente por ser representativa do
momento em que a relagdo de Cacaso com a poesia e de sua poesia com o mundo sofria
modificagdes.

Tolentino também publica sua poética, mas a intitula de Ars poetica. A escolha pelo
titulo latino Ars poetica dialoga com Horacio, o qual, ao retomar e atualizar algumas das
ligoes aristotélicas em sua Carta ao Pisoes (Epistola ad Pisones, 18 a. C.), chamada s6 depois
por Quintiliano de Ars poetica, produz um poema no qual, ao teorizar sobre seus
conhecimentos sobre poesia, criagdo literaria e a formagao de poetas, defende a ideia de que a
poesia verdadeira ¢ aquela que vem do trabalho e do esforgo, realgcando a importancia da
técnica na criagdo e recriagdo poética, principios que sdo defendidos no fazer poético

tolentiniano. Tolentino tomou tais ensinamentos como procedimentos de escrita: (1) “censurai

17 Quem iria imaginar que anos depois poetas da antologia 26 poetas hoje, de Heloisa Buarque de Holanda, em

1976, pudessem um dia ser empossados como imortais da Academia, como ocorreu com Geraldo Carneiro?
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todo o poema que ndo for aperfeicoado com muito tempo” (HORACIO, 1984, p. 97); (2)
“Nao basta que os poemas sejam belos: forca ¢ que sejam emocionantes e que transportem,
para onde quiserem, o espirito do ouvinte” (HORACIO, 1984, p. 97). A mengéo a Horacio a

partir do titulo pode ser vista como um modo de remeter também a essa li¢do, de comunicé-la,

desenhando melhor a ideia de poeta que Tolentino legitima.

ARS POETICA

Sobre o vidro do tempo essa fogueira
de angulos, essa andlise, esse corte
preciso de motivos, a agucena
medida dos conceitos, esse dobre.

Essa celebragio de violéncia
no adro da beleza viva corre
entre palavras camuflando a pena
da cinza protelada em que se morre.

Tudo pousa no fundo e o limo cobre

e lenta descricdo de esquecimento
deriva junto ao p6é com que se softe

e a hera seca o muro ¢ a seiva dentro
mas certo incéndio solitario pode

ARS POETICA

Toda a complexidade do cristal:
iridescente, multiplo, concreto;
ponto de intercessao sempre indireto
das vertigens da lingua e do real,

articulado como um esqueleto

que lembrasse o da rosa de coral,
seus brancos, suas sombras, 0 soneto
eu so o entendo assim: colhido e mal

colhido desfolhando-se inquieto
como as cintilagdes que andam no sal.
O vortice do ambiguo, ou do incompleto,

de seu vitral sem face dar no tempo.

nunca se abre de todo e seu sinal
¢ essa fulguragdo, o ndo-objeto,
0 poema, esse incéndio de cristal.

(TOLENTINO, 1963, p. 48)

(TOLENTINO, 2002a, p. 210).

O poema Ars poetica de 1963 foi publicado novamente, com mudancas autorais, em
1998 na edigdo definitiva de Anulacdo e outros reparos. E possivel ainda encontrar outra
versao escrita na década de 1980 num manuscrito presente em seu caderno de prisao (Fig. 08).
As diferentes versdes do mesmo poema revelam um processo de rasura e reescritura por
décadas, pratica constante de Tolentino que seguia a licdo horaciana de burilar um mesmo
poema, fazendo da escrita um processo constante de recomposi¢do, ao contrario de Cacaso
que escreveu grande parte de sua obra num intervalo de oito anos (1974-1982).

O Ars poetica de 2002 ndo ¢ uma versdao do de 1963, e sim outro poema, que dialoga
com ele e lhe d4 continuidade, como se o atualizasse. Ao coteja-los, percebemos uma
continuidade de forma (o soneto tributario do Alto Modernismo), de teor (metalinguistico-
filosofico) e de linguagem (metaforizada e sofisticada). A publicacao de 2002 traz, no entanto,
uma intensificacdo dessas caracteristicas, como a linguagem mais elaborada e um maior apuro
formal, como no esquema rimico interpolado e alternado de rimas perfeitas, consoantes em A

e B, ao contrario das preponderantes rimas imperfeitas, toantes do poema de 1963.
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F 1g 08 — Man;scrito, Indexed book, volume 1.

Em relacdo ao conteido dos poemas, hd neles uma preocupacdo metafisica, a
reafirmacao da arte, da literatura, mais especificamente, da poesia como aquilo que nos ajuda
a protelar a morte, aquilo que pode “dar no tempo” ou “atar o tempo”, torna-lo indbil,
impedindo-o de produzir mais “cacos”, fragmentos, fragilidades, o que o faz dialogar também
o poema “Rumor”. Em “Ars poetica” de 1963, o poema ¢ “certo incéndio solitario”, isto &,
uma agitacao violenta, uma excitagdo, aquilo que toma, um entusiasmo que ocorre de forma
isolada, na solidao, podemos dizer que ¢ uma construgao/reconstru¢ao individual, no sentido
mesmo de proprio, particular, privado. Na “Ars poetica” de 2002, o poema continua a ser um
incéndio (uma inquietag¢do, um conflito), mas agora ¢ “esse incéndio de cristal”, ou seja, o que
continua a ser algo que propaga (o incéndio), mas também que pode ser controlado, o cristal é
0 que abranda esse fogo, que pode ser o gelo, a neve, algo sélido, concreto, que tem varias
faces. As elucubragdes presentes no poema de Tolentino publicado aos seus 23 anos sdo
retomadas e reelaboradas no poema publicado aos 62 anos, apresentando uma sequéncia de
forma e conteido que aponta uma continuidade na concepgao de seu fazer poético. Os poemas
de Cacaso, por sua vez, mudam de matéria e de forma, indicando uma reviravolta nos valores
poéticos por ele defendidos e praticados.

Nos cadernos de prisao de Tolentino ainda ¢ possivel encontrar mais uma arte poética,
dessa vez denominada “Ars poetica canis” (Fig. 09), ainda inédita. Mais livre que as demais,

saindo do soneto para o sonetilho, seu conteudo figura um poeta inato no qual o fazer poético
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se realiza com naturalidade.
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Fig. 09 — Manuscrito, Ind_eE book, volume 2.

A otima imagem contida nos versos “minha mao/desenha, distraida e sem que eu dé
por isso,/as silabas que a vida/goteja, uma por uma./Como um cao se espreguica/enquanto o
dono fuma” coloca o poema como fruto de uma distragdo, como algo irrefletido. Ao contrario
das Artes poéticas anteriores, seu conteido leva a uma ideia de espontaneidade e facilidade,
que dialoga com afirmacdes de Tolentino dadas em aula: “Eu me tornei um sonetista do
cacete, porque sei fazer o negdcio chupando picolé, andando de bicicleta”**®, como um
exercicio despretensioso do fazer poético. Deparamo-nos ai com duas figuragcdes ambiguas, se
por um lado Tolentino quer destacar o empenho com que labora os versos retomando-os,
reescrevendo-os, também investe na imagem de alguém que, apesar de nao ter nascido pronto,
nasceu poeta. O poema ndo é s6 produto do esforco e da repeti¢do, mas € um exercicio que
também exige talento, aptidao.

Essa ambiguidade é sentida também no confronto entre forma e conteido do poema.
Apesar de seu contetido colocar a composi¢ao poctica longe da ideia horaciana do trabalho
poético como um empreendimento, a forma fixa escolhida denota um trabalho de composigao,
pois estd dentro de uma forma pré-elaborada, o sonetilho, que nesse caso apresenta uma

estrofacdo com um esquema métrico (versos hexassilabos) e esquema rimico (ABAB ABAB

18 Trecho da aula de Tolentino intitulada “A maquina do mundo”, na qual explana sobre Carlos Drummond de
Andrade, depositada no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT).
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CDC EDE™®), que o desnaturaliza. Como disse Antonio Cicero “As formas que o poeta se
obriga a seguir, quer as tenha inventado, quer as tenha encontrado prontas — tém o sentido de
obriga-lo a trabalhar para além do que se lhe d4 espontaneamente, para além da inspiragdo.”
(2017, p. 63). H4 um trabalho formal, por mais que o contetido de “Ars poetica canis” negue,
ao naturalizar o fazer poético. Esse contrassenso entre forma e contetido termina por constituir
uma instigante tensdo, que evidencia outro paradoxo sobre o qual a figura de poeta de
Tolentino ¢ formada. Tolentino se autofigura como um poeta capaz de escrever “poemas no
ar”*?® tamanha habilidade/facilidade que tinha de compor, mas, a0 mesmo tempo, mostra-se
como um poeta dedica-se por décadas na concretizagcdo de um unico poema, produto tanto do
talento quanto do empenho individual, o poema ¢ o “incéndio solitario”.

Em contraponto, Cacaso passa a ver o poema como uma constru¢do coletiva, o
poemdo. Holanda no posfacio de 26 poetas hoje lembra que Cacaso dizia que a poesia
daquele momento, da qual era um incentivador, “nio ¢ um movimento literario. E um
poemdo. E como se todos estivéssemos escrevendo o mesmo poema a 1.000 mios.”
(CACASO apud HOLANDA, 2007, p. 261). Seguindo o mesmo pensamento, em Ndo quero
prosa, Cacaso diz que os poemas dos anos 1970 eram parte “de um mesmo poema maior, que
todos estivessem escrevendo juntos” (BRITO, 1997, p. 52). O primeiro livro de Cacaso depois
de A4 palavra cerzida, Grupo escolar, surgiu de um empreendimento coletivo, o grupo

21

.1 . , . . ~ . .
Frenesi Depois, também num processo colaborativo, integrou a cole¢do Vida de artista,

“uma colecao que podia sempre continuar, aglutinando novos poetas” (PEREIRA, 1981, p.
283).

Num caminho oposto ao que percorria Tolentino, Cacaso, ao propor 0 poema como
uma construgdo coletiva?, sugere o apagamento da individualidade, que chega a se
materializar em seu livro Segunda classe, de 1975, escrito a quatro maos com Luis Olavo

. . . . 12
Fontes, sem identificacdo da autoria de cada poema 3

119 vale salientar a criativa solugdo encontrada por Tolentino ao rimar “ISSo” com “pregulCa”
120 Trecho da aula intitulada “A maquina do mundo”, na qual explana sobre Carlos Drummond de Andrade,
depositada no Fundo Bruno Tolentino.
2o grupo Frenesi editou, além de Grupo escolar de Cacaso, Motor de José Carlos Padua, Passatempo de
Chico Alvim, Coracgédes veteranos de Roberto Schwarz ¢ Na busca do sete estrelo de Geraldo Carneiro, todos
langados juntos na livraria Cobra Norato, no Rio de Janeiro.
122 Bose projeto ndo recebe unanimidade, de acordo com Marovatto, Chacal, considerado “marco-zero de toda
geracao marginal” (2015, p. 101), foi um de seus principais criticos e Waly Salomao posicionou-se “opostamente
aos escritores do poemao” (2015, p. 105).
123 Na edigdo de Lero-Lero, conjunto das obras de Cacaso, os poemas foram discriminados.
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Quer dizer, como eu tinha um prazer enorme em fazer o poema, [...] como tinha o
convivio, [...] e o bate-papo [...] e mostrava poesia, comentava, isso que a gente fazia
e fez durante muito tempo [...] Entdo o convivio incentivou muito esse tipo de coisa
também (CACASO apud PEREIRA, 1981, p. 285).

Enquanto o trabalho poético de Tolentino se desenhava como o empenho do individuo
doava talento, tempo e esfor¢o, escrevendo e reescrevendo, ao longo de anos, Cacaso, ao falar
da colecdo Vida de Artista, revela que imaginou “uma colecdo que saisse imediatamente
também, porque eu estava escrevendo sem parar [...] tanto que fiz dois livros no ano seguinte”
(CACASO apud PEREIRA, 1981, p. 284). De um lado, Tolentino, um “homem do mundo”
apontava o génio individual como base do fazer poético. Do outro, Cacaso, “um homem do
grupo”, participava ativamente do espirito da producao coletiva de sua época.

Tolentino ndo se absteve de tomar uma posi¢do diante da trajetdria poética de Cacaso,
afirmando que Anténio Carlos de Brito, ao “passar a escrever besteiras com o pseudonimo de
Cacaso™®’ (TOLENTINO, 1994c), passou a ser um dos falsos modelos poéticos que
deturpavam a imagem do jovem poeta. Enquanto que Tolentino, nos quase 40 anos que
separam a publicacdo de 1963 da de 2002, manteve e tonificou as bases de sua poesia
primeira, dando sequéncia a um programa poético coerente com o que classificou como
“‘projeto em mim’ desde o fim dos anos 50” (TOLENTINO, 2002a, p. 87). Seus poemas
indicam que estava no “quase menino” com sua “perplexidade juvenil” o germe do poeta
pensador que continuava se dedicando a seu “oficio de sombras” (TOLENTINO, 2002a, p.
256).

As caracteristicas tematicas e formais da obra de Tolentino assinaladas aqui em
contraponto as de Cacaso desvelam que a poesia tolentiniana se realiza no trabalho individual
de artesanato do verso ao mesmo tempo em que privilegia o contetido filoséfico-metafisico,
aspectos que confirmam a oposi¢ao estabelecida pelo poeta polemista contra o esteticismo, do
qual acusava a poesia concreta, e contra a informalidade, atribuida a poesia marginal. Apesar
de ndo se resumir a isso, o fato de pensar sua obra poética dentro dessa concepcao de poesia
abre espaco ainda a figuragdo tolentiniana de poeta conservador. Veremos, no entanto, que sua
obra poética, apesar de comprometida com seu projeto poético inicial, apresenta nuances que

a atualizam diante da cena da contemporaneidade.

124 Cacaso cita Tolentino em um de seus textos em parceria com Heloisa Buarque de Holanda, “Esse verso de pé
quebrado”, mas ndo chega a emitir juizo de valor sobre ele: “Ha o caso de Bruno Lucio Tolentino, que vive fora
do Brasil, mas que langou aqui recentemente Um Lume do Exilio, publicado na Franga em edi¢do bilingue”
(BRITO & HOLANDA, 1974).
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4.2 A balada do carcere

Nos fazemos parte da grande tradig¢do do Ocidente
logo de saida. Nos ja saimos com Camdes

atras. Tinha Camées, Gil Vicente,

Sa de Miranda, aquela maravilha toda

(TOLENTINO)*®

Uma figuragdo de poeta atrelada a Tolentino ¢ daquele que “parou no tempo [...].

1% para Erico Nogueira,

Completo refratario, adjetivo ao qual pode se unir o de retrégrado
para além dessa avaliagao depreciativa, “Tolentino encarna e entroniza uma inequivoca
tendéncia classicizante na poesia brasileira pos-cabralina, tendéncia essa que, de resto, s6 tem
recrudescido desde entdo.” (2014, p. 93). O classicizante ndo se confunde ai com o retrogrado,
enquanto o primeiro al¢ca Tolentino a categoria de poeta modelar, este tltimo o coloca apenas
como um passadista obsoleto, subestimando sua capacidade de recolocar a “tendéncia
classicizante na ordem do dia” (NOGUEIRA, 2014, p. 102).

Nos artigos “Situagdo de Sitio” (2008) e “A retradicionalizagdo frivola, o caso da
poesia” (2015), a professora Iumna Simon defende a ideia de que o fenomeno da
retradicionalizagdo esta ainda em curso na poesia contemporanea. Para Nogueira, Tolentino,
com sua poética classicizante, “ajudou a construir o cendrio da poesia brasileira atual” (2014,
p. 102). Ele seria, assim, um dos pilares desse processo de retradicionalizagdo na poesia. A
retradicionalizagdo proposta por Simon, no entanto, ¢ tratada pejorativamente como frivola e
estaria ancorada em alguns critérios, entre os quais: (1) a falta de formula¢do de um projeto
poético; (2) a auséncia de discurso critico e (3) a existéncia de um complexo de inferioridade.

A ideia de retradicionalizagdo frivola marcaria uma oposi¢do entre uma tradi¢do valida
e uma tradicdo desnecessaria. Para Simon, o Concretismo ‘“alimentou durante décadas a
chama do vanguardismo e sempre assumiu ‘a tradicdo da ruptura™ (2015, p. 217),
colaborando para uma tradicdo valida. Assim, o paideuma concretista (Homero, Dante,
Mallarmé, Pound, Cummings, etc.) estabelece uma interlocug¢ao util com a tradigdo. Esse
retorno a tradi¢do, chamado de transnacional, formado também por poetas brasileiros, como
Sousandrade, Oswald de Andrade e Jodo Cabral de Melo Neto pelo projeto concretista seria,
entdo, uma retomada da “tradi¢do viva”, motivada por um programa poético de renovacao,

segundo Simon (2015, p. 217).

125 Trecho da aula de Tolentino intitulada “A importancia da poesia”, depositada no Fundo Bruno Tolentino (BR
UNICAMP IEL/CEDAE BT).

126 Trecho do texto “O problema de Tolentino”, de autoria de Eduardo Levy, encontrado nos arquivos de
Tolentino depositados no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT).

129



A questdo, entretanto, ¢ que esse resgate da tradigdo € parte de um projeto legitimador
do proprio concretismo, que considera anacrOnica, retrograda e reaciondria uma outra
apropriacdo da tradi¢do que ndo se transforme na poesia concreta. E como se o Concretismo
tivesse esvaziado as possibilidades de renovagao da tradigdo e qualquer outra exploracao do
canone fosse “entendida como uma identificacdo subalterna a tendéncias e movimentos do
passado” (SIMON, 2015, p. 215). Em outras palavras, a andlise de lumna Simon ¢ oportuna
se os designios do Concretismo forem considerados fardis da andlise da poesia
contemporanea.

Mesmo fora da cartilha concretista, no entanto, a mobilizagdo do passado cultural e
literario na obra tolentiniana ndo se reduz ao “gosto provinciano pelo artesanato do verso”
(SIMON, 2008, p. 133) nem a irrefletida incorporagdo do canone. Como vimos até agora,
Tolentino (1) formulou um projeto poético, (2) empreendeu discursos criticos ¢ (3)
apresentou-se em pé¢ de igualdade com grandes nomes da tradi¢do. Por sua atuacdo e
produgdes, a retradicionalizag¢do apresentada por Tolentino ndo tem carater frivolo, mas sim
consciente e interessado. Os expedientes por ele utilizados ndo produziram textos a moda da
tradicdo, mas a partir dela, numa tentativa de formar uma dic¢ao propria, construir sua “Lig¢ao
de modelagem” (TOLENTINO, 2002a, p. 91), de modo que ¢ preferivel tentar entendé-lo a
menosprezar sua poética.'?’.

A maneira como Tolentino usa as formas tradicionais em seus livros mostra um
investimento autoral em testar as possibilidades da forma, as variagdes estroficas, rimaticas,
ritmicas, além de explorar temas, indo do teor lirico ao filosofico, do amoroso ao metafisico,
do religioso ao satirico, chegando ao erético e homoeroético, entrelagando a matéria do lido e
do vivido. A literatura tolentiniana nao se reduz “a recombina¢ao desencantada de erudicao, o
jogo de referéncias literarias e artisticas, dentro do espirito genérico da intertextualidade”
(SIMON, 2008, p. 134), e sim retoma o passado literario de forma critica, investindo num
debate estético, o que doa nuances a retradicionaliza¢do que pde em pratica.

Um dos livros nos quais podemos estudar o uso peculiar que Tolentino faz da
tradicdo cultural e literaria € A balada do carcere (1996), que recebeu o Prémio Cruz e Souza
de 1995. 4 balada do carcere € hierarquicamente colocado pelo proprio Tolentino em uma

posi¢do inferior a outros livros seus: “na economia de minha ambiciosa Opera omnia, nao

27 Ha leitores e entusiastas do projeto poético de Tolentino, muitos deles poetas que vém conseguindo

visibilidade na literatura contemporanea com publicacdes e premiagdes nacionais. Erico Nogueira foi finalista do
Jabuti em 2015 pelo livro Poesia bovina ¢ em 2011 pelo livro Dois ¢ ganhou do Prémio Governo de Minas
Gerais de 2008 pelo O livro de Scardanelli. Jodo Filho ganhou o Prémio Alphonsus de Guimaraens da Biblioteca
Nacional em 2015 pelo livro 4 dimensdo necessaria. Wladimir Saldanha foi semifinalista do Prémio Oceanos
em 2016 pela coletdnea de poemas Cacau Inventado.

130



seria de todo capcioso classificar esse livrinho de marginalia” (TOLENTINO, 1995, p. 20). 4
balada do cadrcere é, em nossa perspectiva, entretanto, um de seus livros mais bem acabados,
no qual conseguiu alcancar a extensao exata, ndo se deixando levar por certa prolixidade que
afeta seus livros prediletos, o ontoldgico O mundo como Ildeia e o instigante 4 imita¢do do
amanhecer, no qual ele mesmo reconhece: “é preciso/ dosar-me, recordar que nunca
economizo/o que me empresta a Musa” (2006a p. 35).

Dividida em trés partes, 4 balada do cdrcere é bastante sui generis. A medida que
vamos lendo, apesar de ser entrecortada pela tradicdo cultural e literaria, percebemos uma

- 128
menor presenca do que se convencionou chamar de balada

. Ha poemas narrativos e
bastante musicais, mas apresentados em sua maioria por meio de outras formas poéticas, entre
as quais o (sempre presente) sonetilho e a ter¢a-rima. A forma fixa privilegiada ¢ o soneto, o
qual tradicionalmente ndo se confunde com a balada, uma vez que, mesmo tendo a
musicalidade como caracteristica compartilhada, cada uma dessas formas liricas mantém suas
especificidades. O que o soneto se esforga para condensar, a balada permitir estender?’.

Em A4 balada do carcere de Tolentino, essa separacao nao se da. E como se os poemas,
entre os quais os sonetos, fossem estrofes de uma grande balada, 4 balada do carcere, assim
no singular. Quer dizer, o livro ndo ¢ um livro de baladas, ele todo ¢ uma grande e Unica
balada. Tolentino ndo segue paradigmas do género, e o que permanece da tradicao das baladas
¢ a narratividade e a musicalidade bem como a singeleza de versos em redondilha maior,
como em “Um preladio” (1996b, p. 27), que ¢ um sonetilho. Mas ¢ uma balada formada
também pelo classico decassilabo, como em “A vida toda de costas” (1996b, p. 114-119), que
¢ formado por dez sonetos.

Essa mistura entre a simplicidade e o aprumo ¢ notada também na linguagem que
apresenta, como ja avaliou Alcir Pécora no prefacio de As horas de Katharina, “aspecto

misterioso, cultissimo e, a0 mesmo tempo, quase canhestro, sendo simplorio” (2010, p. 16).

Alerta semelhante fez Marcos Siscar ao escrever acerca do livro Imitacdo do amanhecer: “O

128 A balada é uma composicao da lirica tradicional, que apresenta género misto por reunir elementos de poesia
dramatica, lirica e narrativa. Apesar de cultivada enquanto forma fixa pela poesia francesa no século XV, muitas
vezes, foi caracterizada pela espontaneidade e pela liberdade formal, como pode ser encontrado em varios poetas
romanticos, como Schiller ¢ sua balada “A luva”. No Brasil, as baladas foram revisitadas algumas vezes por
poetas modernistas, obedecendo a musicalidade e narratividade presentes nas primeiras das baladas. Podemos
destacar “Balada das dez bailarinas do cassino”, do livro Retrato Natural, de Cecilia Meireles (2001, p. 106-
107); “Balada de Santa Maria Egipciaca”, do livro Ritmo Dissoluto, de Manuel Bandeira (2003, p. 22-23), ou
“Balada do amor através das idades”, do livro Alguma poesia, de Carlos Drummond (2015, p. 32-33).
129 Como ja nos mostrou Vinicius de Moraes (2009) em seu livro Poemas sonetos e baladas de 1946, no qual,
entre diversos sonetos, entre os quais o célebre “Soneto de separag@o”, escreveu baladas como a “Balada das
meninas de bicicleta” e “Balada da praia do Vidigal”, deixando explicitas a maior espontaneidade, a duragdo e a
variacdo permitidas pela balada em contraste com a maior rigidez e a sintese do soneto.

131



que realmente chama aten¢do no livro é a presenga [...] do prosaico e do decrépito
contracenando de modo discrepante com a recuperagdo do sublime tradicional” (2016, p. 96).
Como um tragco de estilo de Tolentino, o sublime e o vulgar perpassam toda a sua obra,
fazendo-se presente também em A4 balada do cdrcere. Temos no poema “E lhe cantei entdo
este acalanto”, versos como “Dorme, Minotauro, Mouro/da mais antiga Veneza” (1996, p. 52)
ou ainda no poema “A cor¢a”, “Demorou-se a crescer entre meus bragos/a ninfa proverbial e
peregrina” (1996, p. 76) ao mesmo tempo em que poemas como “I/ sospiroso”, por exemplo,
cita marchas carnavalescas, “Como a camélia que caiu do galho” (1996a, p. 78), ou ainda em
poemas como “As enamoradas”, transcreve ditados populares, “e acabou foi com tudo o que
era doce” (1996a, p. 93). Caracteristica que tensiona a sua figuragdo de poeta classicizante.
Outro aspecto formal que salta aos olhos em A4 balada do carcere é o tratamento que
Tolentino da aos versos. Tolentino “[...] deixa sua marca no uso constante do encadeamento
(enjambement)” (SCHARDECK, 2016). Chama atencdo a abundancia e a maneira como esse
recurso se encontra em toda obra. O cavalgamento ¢ uma desobediéncia ao rigor do
alinhamento do verso, gerando um descompasso entre o fim do verso e o fim do sentido do
verso e de sua completude sintatica, como se o verso se prolongasse sobre o outro. Nas obras
de Tolentino, essa continuacdo sintdtica e semantica de um verso no proximo verso gera um
transbordamento que, muitas vezes, perpassa estrofes, gerando um qué de prosaico e de
irregularidade muito proximo dos versos livres, nos quais esse expediente se tornou habitual.
Os poemas de Tolentino, entretanto, predominantemente, ndo sdo livres, sdo sim
cortados pela marcagdo métrica e pelos esquemas rimaticos, que acabam por impor pausas e
determinar um ritmo de leitura, que tornam o uso demasiado do encadeamento menos
asfixiante e bastante proprio, atenuado, inclusive, por rimas internas. Em A4 balada do carcere
o efeito do excesso de enjambements ¢ refreado pela patente musicalidade dos versos de viés

lirico, sobretudo na segunda parte, “Os delirios da cela”. Observemos:

Mas quem sabe...

“Mas quem sabe a Medusa
era ela mesma estatua

e num olhar sem uso

que ndo morre nem mata,

pedra, estalactite

de gruta de deserto,

o que foste ¢ o0 que viste

era tudo reflexo...?” *° (TOLENTINO, 1996¢, p. 82)

130 Em “Delirios da cela”, os poemas sdo apresentados entre aspas, por serem a fala do Minotauro, o
Numeropata.
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O enjambement € na obra literaria tolentiniana um de seus protocolos de leitura. Nas
quadras acima, encontramos o enjambement encadeado, dentro de uma mesma estrofe, entre o
primeiro e o segundo, o segundo e o terceiro, o terceiro € o quarto versos, assim como o
enjambement estrofico, a continuagdo do ultimo verso da primeira estrofe, no primeiro verso
da segunda estrofe. Ainda que essa quadra apresente metro reduzido, por meio de versos
hexassilabos, passa a impressdo de extensdo, pois o enjambement protela a pausa, sé
alcancada pelo sinal de pontuagdo, € o poema todo ¢ um sé periodo sintatico. Assim, a
brevidade da quadra contrasta com o prolongamento dos versos. Nessa mesma quadra,
Tolentino novamente dispensa as convengdes e, em vez de produzir versos pentassilabos ou
heptassilabos, como costumam ser as quadras, opta por um meio termo. Saltam aos olhos
novamente as rimas toantes: “MedUsa/Uso”, “estAtua/mAta”, “estalactlte/viste”,
“desErto/reflExo”. Rimas imperfeitas para uma quadra imperfeita como a propria Medusa
retratada, com um “olhar sem uso/que ndo morre nem mata,” € o assunto metafisico de que
trata o poema por meio da figura mitologica em tensdo com a simplicidade da forma fixa
escolhida. A figura da Medusa ¢ retomada ao longo do livro e esta presente também no soneto
“O espirito da letra”, entrecortado por enjambements encadeados e estroficos. Nele, o poeta
explora bastante os significantes das palavras, trazendo a luz a matéria verbal de que ¢
constituida e deixando-a interagir criativamente com o plano semantico.

“Ao pé da letra agora, em minha vida
ha a morte e uma mulher... E a letra dela,

a primeira, me busca e me martela
ouvido adentro a mesma despedida

outra vez e outra vez, sempre espremida
entre as vogais do amor... Mas como vé-la
sem exumar uma vez mais a estrela

que ha anos-luz se esbate sem saida,

sem prazo de morrer na luz que treme?!
O mostro que eu matei deixou-me a marca
suas pernas abertas ante a Parca

aparecem-me em tudo: € a letra M
a da Medusa que eu amei, a barca
sem amarras, sem remos e sem leme...”

(TOLENTINO, 1996, p. 67)

A aliteracdo, ja presente na primeira estrofe de “Mais quem sabe” (marcada pela
repeticdo da letra “m”), € mais intensa, tornando-se o ponto mais marcante de “O espirito da
letra”. Por ser uma figura de som, promovendo identidades sonoras internas, atribui ao texto

uma melopeia acentuada, que chega a seu grau maximo no ultimo verso, “sem amarras, sem
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remos ¢ sem leme...”. No todo do soneto, a letra “m” ¢ repetida 38 vezes. O Unico verso em
que essa letra ndo aparece ¢ o verso 11. A materialidade da letra ndo ¢ apenas explorada pelo
fonema que a representa, mas também por sua forma grafica. “Suas pernas abertas ante a
Parca” se refere ao formato da letra “M”, assim em maitscula como esta grafada no 12° verso.
E um jogo com os significantes da palavra também manifestado entre 0 5° e o 6° verso,
“Sempre espremida/entre as vogais do amor”.

A exploracao da materialidade das palavras retoma a propria historia do livro 4 balada
do cdrcere: a historia de Nick, prisioneiro de Dartmoor que estrangula sua mulher por ciimes
e ¢ condenado a prisdo perpétua. Estrangular e espremer possuem um campo semantico bem
proximo, ambos trazem a ideia de apertar, premir. Assim, o vocdbulo “espremer” remete a
morte por estrangulamento, o amor é o que o promove a morte, o estrangulamento: o amor
estrangulou mulher ou ele (Ambrose, Nick, o Numeropata) a estrangulou por amor, ¢ o
assassino que fala e desqualifica seu crime como passional. O “m” faz referéncia ao nome da
mulher amada, “a letra dela.../a primeira”, da qual o poeta-assassino, enlouquecido, nao
consegue se desvencilhar, “me busca e me martela”. O “m” espremido personifica a mulher
estrangulada, a Medusa, “o monstro” que ele matou e que nao o abandona, “deixou-me as
marcas”. A repeticdo do “m” sintetiza e corporifica a morte, a mulher, a medusa, que o
atormentam, ou seja, a letra que “martela ouvido adentro”, relembrando sempre a ele aquela
morte, “a mesma despedida outra vez e outra vez”.

O trabalho com a materialidade das palavras doa ao soneto uma concretude e denota
uma preocupacdo com significantes graficos e sonoros. Em “O Espirito da letra”,
diferentemente da mitologia grega, ndo ¢ Perseu quem mata a Medusa, mas o Minotauro. O
poema todo entre aspas mimetiza mais um de seus “Delirios da cela”, doando um teor
dramatico ao texto poético. A prisdo seria o labirinto do qual o Minotauro ndo consegue se
libertar. Tolentino ndo subverte apenas a mitologia grega, mas também a forma tradicional da
balada ao produzir sonetos para sua balada do carcere. Além disso, faz do soneto uma
experiéncia com a materialidade da linguagem. Esses aspectos mostram que o poeta ndo adere
passivamente a tradigdo, mas que pensa seu projeto poético a partir dela para fazer seu proprio
investimento autoral.

Assim, a experimentacao formal ao lado da pratica inusual de elementos da tradigao
relativizam tanto a figuracdo de Tolentino como poeta classicizante quanto a de poeta
anacronico. A poética de Tolentino ndo se encaixaria nem na ideia da volta ao verso “por

inércia” (DOLHNIKOFF, 2006), nem na simples incorporacao da tradicdo, marca da chamada
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“retradicionalizacdo frivola” (SIMON, 2015, p. 212). Nao apenas nesse livro, mas em toda
sua obra, Tolentino ndo segue modelos, quer ser modelo. O poeta ndo deseja superar a

tradicdo, nem resgata-la, figura-se como parte dela e por meio dela.

4.2.1 Matéria lida, matéria vivida

A poesia tem essa dimensdo transformadora, ela ¢ parte
do processo pelo qual o homem, através da linguagem,
toma conhecimento de si num certo momento.
(TOLENTINO)"*®

Em “O espirito da letra”, assim como em todo o livro 4 balada do carcere, ainda ha
outro elemento a ser levado em consideracdo: a existéncia de momentos autobiograficos.
Numa entrevista ao O Globo, em 1996, Tolentino faz questdo de frisar: “Dou voz a um preso,
Nick, que matou a mulher. Através dele, falo da cadeia e da experiéncia com minha propria
mulher, de quem tinha me separado um pouco antes.” (TOLENTINO, 1996b, p. 6). Com
declaragdes como essa, o proprio poeta orienta o leitor a fazer relagdes entre sua obra poética
e sua experiéncia de vida. A morte metaforiza a separacdo e, se o poema desenha a amada
assassinada como a Medusa, que ¢ representada pela reincidente letra “m”, Tolentino aponta
para um tracado autobiografico, a letra “m” como metonimia de sua ex-companheira Marcia
Martins, lembrando ao leitor que ele também, como Nick, foi um dos prisioneiros de
Dartmoor. Assim, o proprio Tolentino investe na associagdo de vida-obra, estreitando sua
relagdo.

No artigo “Poesia e memoria”, Paulo Henriques Britto afirma que ndo sé o tempo da
memoria €pica ja passou, por ndo haver mais a necessidade de uma narrativa formadora de
uma coletividade, mas também o da memoria lirica, por sua natureza individual num tempo
em que “o proprio conceito de sujeito individual ¢ apontado como um anacronismo” (2000, p.
126). No lugar de ambas, situa o surgimento de uma poesia pos-lirica, na qual a matéria do
lido substituiria a matéria do vivido. Para ele, Eliot ¢ Pound seriam modelos disso uma vez
que elaboram “seus eus liricos em oposicao ao estado de coisas do mundo em que vivem,
recorrendo para isso a um mosaico de citagdes e alusdes a obras por ele[s] lidas™ (2000, p.

126). Essa poesia, chamada de “pds-lirica”, seria, entdo, aquela na qual “o eu por tras dos

3! Frase extraida do recorte de uma entrevista concedida por Tolentino ao Jornal da Tarde, em 02 ago. 1994, a
época do lancamento do livro As horas de Katharina. Material depositado no Fundo Bruno Tolentino, BR
UNICAMP IEL/CEDAE BT.
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poemas ¢ essencialmente uma encruzilhada de textos” (2000, p. 127). No lugar da
rememorac¢ao da infancia, sacralizando-a na obra, como ocorre em Willian Wordsworthlsz, ha
a inclusdo de leituras, canonizadas por meio de sua incorporagcdo nos poemas, como acontece
em Ezra Pound.

A meng¢do a uma “encruzilhada de textos” referida pelo critico nos remete ao carater
intertextual presente, explicita e implicitamente, na obra de Bruno Tolentino, sobretudo por
causa do abundante uso de referéncias da tradi¢do cultural, como vimos pelo uso das formas
(quadras, sonetos, sonetilhos etc.) e pelo uso da mitologia grega. Essa caracteristica, no
entanto, ndo aparece de forma irrefletida, e sim como uma pratica que revela muito de sua
experiéncia de leitura™® ¢ de sua apropriagdo da tradigdo literaria e artistica em geral como
fundamento de seu projeto poético e de constituicdo de sua imagem de poeta. A questdo ndo ¢é
a aplicacdo do “mosaico de citagdes e alusdes”, mas a forma como esse uso ¢ realizado.

Observemos este trecho do poema “O espectro da rosa”:

“E ali deixei-me estar, como aquele horror
Esganado em meu colo, quente ainda...
Mal sentia o remorso que ha no amor

traido pelo amante quando, finda
a embriaguez, o mal sobe a garganta
e Otelo pde a bela na berlinda:

Iago ri, Desdémona se espanta
e um lengo faz o resto... E sempre assim
que o ser desperta, que o poeta canta,

que a paixdo desvairada chega ao fim. [...]” (1996¢, p. 61).

Quer pela forma, apresentando o encadeamento sonoro proprio do esquema rimatico
(ABA, BCB, CDC etc.) e estrofico da ter¢a-rima, a qual nos remete a Dante Alighieri e a seu
A Divina Comédia, quer pelo conteudo, a tematica do amador que mata a amada, remetendo a
peca Otelo e as principais personagens shakespearianas dessa tragédia (no caso, Desdémona,

3

134 . .
Iago, Otelo), o poema™" em destaque tem a matéria do lido como “um dos elementos a serem

considerados como matéria de criagdo” (CAMARGO, 2008, p. 99).

2] deia semelhante ¢ compartilhada por Florencia Garramufio em seu artigo “O império dos sentidos: poesia,

cultura e heteronomia”, no qual afirma que “o poema ndo ¢ cenario dos sentimentos ou da expressividade do

sujeito lirico — como queria Wordsworth —, mas simples matéria moldada pelo exterior e pela experiéncia.”

(GARRAMUNO, 2008, p. 86).

18p experiéncia de leitura aqui é tida como aquela que “remete a formagdo literaria do poeta e as suas memorias

de leituras” (CAMARGO, p. 102).

B34A miscelanea de referéncias é tdo presente na obra de Bruno que editores que se propdem a relangar seus

livros veem a necessidade de incluir notas e comentarios, como veremos no subcapitulo “Um projeto editorial

para Bruno Tolentino”. A edi¢do comentada de A balada do cdrcere apresenta notas produzidas por Jessé de
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Mesmo diante de apenas trés dos 48 tercetos desse poema, podemos perceber como a
composicdo desse trecho nos transporta as fontes de referéncia, através de elementos
fornecidos pelo proprio texto (sua estrutura € o que nela esta contido). Isso ocorre porque, por
meio das relacdes intertextuais nele incorporadas, o poema ¢ o mediador do contato do leitor
com a experiéncia de leitura do poeta, acionada no ato da composicio, € nao apenas deixa
rastros do lido, como também colabora com uma imagem de autor (moderno, conservador,
vanguardista, etc.).

Nao s6 em A balada do carcere, mas nos demais livros de Tolentino o expediente da
intertextualidade aparece, algumas vezes, até de forma excessiva, formando uma espécie de
“obra para iniciados”, chamada por Henriques Britto de “plateia selecionada” (2000, p. 130),
que, ao reconhecer obra e autores referenciados, “goza do prazer narcisico de sentir-se
pertencente a uma comunidade exclusiva” (2000, p. 130). O célebre A balada do carcere de
Reading de Oscar Wilde ndo ¢ apenas mencionado no titulo do livro de Tolentino ou pela
histéria do amante que mata a amada, como também ¢ evocado em seus versos, como no
poema “A teia”, no qual sdo apresentados o nome do poeta irlandés e uma parafrase dos
versos finais de sua balada: “Matara por covardia/e amor, evidentemente;/Oscar Wilde
dizia/que o bravo escolhia sempre/o punhal, mas o covarde /desferia o ultimo golpe/tao
melifluo quanto a tarde/derramando seu xarope [...]"%% (19964, p. 39).

Como nesse exemplo, 4 balada do carcere de Tolentino €, realmente, recheada de
citagdes, parafrases, referéncias diretas e indiretas, tradugdes, epigrafes, apropriacdes. Nao ha
apenas intertextualidade como a vista com elementos da mitologia grega, o Minotauro (“No
labirinto”, p. 73) e a medusa (“O espirito da letra”, p. 67), mas também com Zeus (“O cisne”,
p. 75); além de intertextualidade com poetas e compositores, como T. S. Eliot (“Um
preludio”, p. 27), Camdes (“A rolha”, p. 36), Gérard de Nerval (“O malentendido”, p. 43),
Giuseppe Verdi (“A teia”, p. 39), Fernando Pessoa (“Eros a Psiqué”, p. 84), Dante
(“Instabilidade”, p. 89), Virgilio (“As enamoradas”, 93-94), Strauss (‘“Ariadne em Naxos”, p.
95-96), Baudelaire (“A vida toda de costas”, p. 114-119); com a filosofia, como o mito da
caverna (“A queda”, p. 68); com personagens biblicos, como Lot e Deus (“A vida toda de
costas”, p. 114-119), etc.

Tolentino, no entanto, ndo reedita movimentos, a tradicdo em sua obra aparece de

forma plural, ou seja, ele ndo elege uma tradicdo, mas evoca tradigdes de épocas, locais e

Almeida Primo e Juliana Pasquarele Perez, que, sobre o poema “O espectro da rosa”, por exemplo, apontam
outras memorias de leituras, como a relacdo do titulo com um libreto de Theophile Gautier.

1% 0Os versos de Wilde seriam: “The coward does it with a kiss,/The brave man with a sword!”
Disponivel em< https://www.poets.org/poetsorg/poem/ballad-reading-gaol> Acesso em 10 out 2016.
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tendéncias diversas. Dessa forma, seus poemas deixam transparecer a tradigdo como uma
pratica, como uma transmissdo, ndo como uma norma ou padrdo, mas, sobretudo, como uma
maneira de apresentar o poeta enquanto leitor, de formar sua imagem de poeta dentro da
tradicdo e mostrar o percurso escolhido por ele para a constru¢cdo de seu programa poético.
Seguir as marcas de leituras de Tolentino é percorrer muito da produgdo artistica do Ocidente
e adentrar o paideuma com o qual dialoga, uma maneira, portanto, de ver emergir da obra
uma figuracao de poeta.

Cabe destacar que em seu processo de autofiguragdo o poeta se coloca no mesmo
patamar daqueles a quem reverencia. O uso da tradicdo ndo vem como consequéncia de
“complexos de inferioridade” (SIMON, 2015, p. 214), mas como forma de comparativamente
confirmar suas habilidades literarias e colocé-lo ombro a ombro com aqueles a quem convoca.
Ele mesmo afirmou em entrevista: “Quando cheguei a Europa, ndo tive nenhum complexo de
inferioridade.” (TOLENTINO, 1996a, p. 10)

A obra de Tolentino, no entanto, ndo se fecha num “jogo de referéncias literarias”
(SIMON, 2008, p. 134) vazias, como se os poemas se debrugassem apenas sobre outros
poemas (ou musicas, ou pinturas), como estamos vendo, abrem-se também para a relagdo com
a propria biografia do poeta e suas reminiscéncias extraliterarias.

Assim como Wilde, Tolentino foi preso em Londres e escreveu o livro 4 balada do
carcere a partir de sua experiéncia de prisdo. Nick, o homem que mata sua amada e sofre com
a angustia dessa morte, também aludido em “O espirito da letra”, € um suposto companheiro
de prisdo de Tolentino que “Aos 20 anos matara a mulher. Estrangulou-a por ciimes e pegou
prisdo perpétua” (STUDART, 2016). A histéria de sua prisdo ¢ também a historia de sua
redescoberta da poesia.

Diferentemente do que Britto aponta em Eliot e Pound, Tolentino nao substitui o
vivido pelo lido, mas os aglutina. Marcos Siscar observa, por exemplo, que Alexandria, a
cidade exilio do livro Imitacdo do amanhecer de Bruno Tolentino, além de se vincular com “a
biografia pregressa do poeta, [...] € uma figura classica da tradi¢do poética” (2016, p. 95).
Assim, seus poemas apontam para sua experiéncia de leitura, mas também para si mesmo, sua
experiéncia de vida e suas demais obras'®, fazendo da matéria vivida parte da obra.
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Mesclando a afirmagdao de Whitman e Pound ™', o emblema de Tolentino seria: quem toca este

livro toca o homem (suas vivéncias) e sua biblioteca (suas leituras). Nao ha assim o

136 Até mesmo obras langadas depois da primeira edi¢do de A balada do cdrcere como O mundo como Ideia de
2002.
13'Referéncia as frases “Quem toca este livro toca um homem”, de Whitman, e “Quem toca este homem toca
uma biblioteca”, de Pound, lembradas por Paulo Henriques Britto (2000, p. 127).
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apagamento da individualidade, hd a negacdo da despersonalizacdo, pois sua experiéncia de
leitura, seu capital social e cultural ressoam em sua obra, e fazem com que A4 balada do
cdrcere nao se resuma a uma releitura intertextual da tradicao.

Nesse livro, existe ndo apenas uma escrita sobre leituras, mas também a expressao de
uma subjetividade que permeia os poemas, fazendo deles uma encruzilhada de textos e
vivéncias. Como disse Erico Nogueira, “Sabendo das vicissitudes reais que lhe afligiram
[Tolentino], fica dificil ndo ler esta Balada como testemunho (ficcional) de uma vivéncia

concreta [...]” (2016, p. 25). Vejamos outro poema:

UM PRELUDIO

Amadureci aos poucos,
cresci muito devagar

como os alamos e os loucos
¢ acabei indo morar

na Casa dos Homens Ocos,
um charco pardo ao luar

entre o tempo morto, 0s roucos
rugidos do vento e o mar.

La se vive sem querer;
14 ouvi uma elegia;
dou-a aqui tal qual ouvi-a

ao cair do entardecer
sobre a charneca vazia,
os pantanos que ha no ser

(TOLENTINO, 1996c, p. 27)

Na teoria da musica, o preludio ¢ uma espécie de preparacao antes de se comecar a
cantar ou a tocar ou um género musical que introduz outras obras musicais. Na musica
classica, Chopin escreveu varios preludios™?, que seriam nesse caso pecas curtas para piano,
ndo necessariamente faceis. Em A balada do carcere, o poema “Um preludio” exerce
Jjustamente a fun¢do de preparar o leitor para o que vird ao mesmo tempo em que introduz os
demais poemas. Podemos dizer também que, como os preludios de Chopin, esse poema de
Tolentino ¢ uma peca musical curta uma vez que o poeta opta mais uma vez pelo sonetilho,
forma que apresenta metro reduzido e musicalidade marcante. Por outro lado, seu ritmo
aproxima mais a fala do eu-lirico/narrador do metro popular, por remeter ao ritmo das trovas

com a métrica heptassilaba da redondilha maior. Sua narragdo permeada de descritividade vai

38Conferir em: CHOPIN, Frédéric. Préludes, piano sonata n. 02. Martha Argerichop. Germany. 2002. 1 CD (61
min).
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criando uma atmosfera por meio da qual somos apresentados ao ambiente (“tempo morto”,
“rouco rugido”, “charneca vazia”, “charco pardo”), que vai desenhando a prisao (“La se vive
sem querer;”) e preparando o leitor para a historia que vira, da qual o narrador ndo se furta de
também participar (‘“Amadureci aos poucos”), ndo como aquele que viu, mas como aquele
que ouviu dizer (“dou-a aqui tal qual ouvi-a”).

Nesse sonetilho, ainda podemos notar outra intertextualidade apontando para a matéria
do lido e a matéria do vivido simultaneamente. No primeiro verso, a segunda estrofe “na Casa
dos homens ocos” realiza uma referéncia ao poema de T. S. Eliot*®, intitulado “The Hollow
Men”, no qual 1é-se: “We are the hollow men/We are the stuffed men/Learning together”
(ELIOT, 2004, p. 176)140. Em “Um preludio”, “a Casa dos homens ocos” seria a prisdo, mais
especificamente a prisio de Dartmoor™, “os homens ocos” seriam os prisioneiros, “homens
empalhados”, isto ¢, homens esvaziados do que eram, impedidos de exercer sua
individualidade, como Nick que: “Ja fora a figura esguia/de um rapagdo de ombros
largos,/segundo a fotografia/que alguém me havia mostrado//ali s6 achei os restos/de um
totem recurso e alto,/com siléncio em torno aos gestos/e o seco olhar do sicario.”
(TOLENTINO, 1996c¢, p. 31). E através do olhar do narrador que conhecemos Nick e, embora
o narrador também esteja na prisdo, projeta-se como aquele que objetivamente observa/ouve o

outro. E um prisioneiro, mas, numa posicdo privilegiada, apresenta-se como o “artista”

(1996c¢, p. 32) a quem Nick tinha curiosidade de conhecer.

O NUMEROPATA

[..]

A vida havia sido

as névoas de um pesadelo
recuava a meu pedido
desanuviava o espelho

da linguagem, ou redimia-o,
de modo que, lentamente,

a medida que eu o ouvia
uma elegia ia sendo

tecida a forga de imagens
rapidas, a flor de ritmos
doloridos ¢ selvagens:

dias idos e vividos.

[...]

(19964, p. 33, grifos nossos).

39T, S. Eliot também escreveu um poema chamado “Preludes” (ELIOT, 2004, p. 66) e Willian Wordsworth
escreveu o célebre “The prelude”.

140N s somos os homens 0cos/Os homens empalhados/uns nos outros amparados [...]” (ELIOT, 2004, p. 177)
Ao longo do livro a alusdes mais explicitas & prisdo de Dartmoor, como no poema “A rolha™: “que enrola,

envolve, circunda/os muros de ‘Dartmoor’”.
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Para o apresentador da edicdo comentada, “o Numeropata [...] é antes de tudo e por
tudo um alter ego do narrador” (NOGUEIRA, 2016, p. 25). Para nés, esse narrador ¢ ainda
um alter ego do proprio poeta, o qual deixa suas marcas autobiograficas na constitui¢ao do
sujeito poético. Em “Um preludio”, nas quadras de “O Numeropata”, como nas acima
transcritas, € nos poemas que constituem a primeira e a ultima parte do livro, o eu-lirico, ao
narrar sobre Nick, desenha transversalmente o poeta/narrador como alguém de influéncia e
autoridade (“recuava a meu pedido”), que ndo apenas narra a historia, mas ¢ dotado de meios
suficientes (a linguagem poética/lirica) para tratar da complexidade da condi¢do humana, o
que ¢ coerente com o discurso de Tolentino em defesa da supremacia da poesia, uma arte
capaz de traduzir o paradoxo humano e conduzir ao processo de autoconhecimento.

Em “O narrador confessa ter a simbiose de almas” (1996¢c, p. 57), a ligacdo do
narrador com o personagem narrado ¢ confirmada. Denunciando sua relacdo de proximidade e
cuidado com Nick, a quem chama de “meu Numeropata” (1996c, p. 57), o narrador, na
segunda parte do livro, “Os delirios da cela”, de onde foi retirado o trecho de “O espectro da
rosa”, usa o recurso das aspas para dar a ilusdo do discurso direto, como se o narrador
passasse a voz para o Numeropata (o Minotauro, Nick) e se tornasse seu ouvinte. Nos 30
poemas em que “Fala o Minotauro” (1996¢, p. 55), ha uma diferenca de dic¢ao em relagdo as
demais partes — mais racional e descritiva na primeira e ultima, mais expressiva e patética na

142

segunda™ —, por mais que seja ainda o poeta/narrador aquele que mimetiza a voz, ela
apresenta outra forma de poetizar: mais lirica, menos descritiva, mais pessoal e, sobretudo,
independente. Como faz em As horas de Katharina, ao dar uma voz e biografia para a freira
Katharina que escreve, através do poeta, seu livro de horas.

Tolentino diz que Nick era “uma alma incapaz de traduzir seu tormento em didlogo”
(TOLENTINO, 2016b) e s6 a poesia permitiu-lhe “nela entrar e dela extrair [...] mais que um
poema, uma metamorfose” (TOLENTINO, 2016b). O poema ao qual Tolentino se refere
(“uma elegia ia sendo tecida™) é o proprio 4 balada do cdrcere™®; a metamorfose diz respeito

a transformagdo mesma que a linguagem (“desanuviava o espelho/da linguagem™) é capaz de

realizar no homem, no caso de Nick.

142 Como bem aponta o critico literario Jessé¢ de Almeida Primo: “a primeira e a terceira pertencem a do narrador,
que ¢ sempre objetiva, descritiva (“Era o 212!/ Voltava a cara, ou as costas,/ se alguém o chamava Ambrose”); a
segunda parte, pertence ao Numeropata, a alguém tomado pela loucura (“... E a letra dela,/ a primeira, me busca
e me martela/ ouvido adentro a mesma despedida”) (PRIMO, 2011).
143 Nao podemos esquecer que durante o periodo em que esteve preso em Dartmoor, Tolentino escrevia poemas a
lapis nos chamados de Indexed book, entregues aos detentos. Neles, ha projetos de livros e diversos poemas,
alguns inéditos.
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Em entrevistas, Tolentino aponta para a transformacdo do homem desumanizado em
nimero (“212”) que, depois de ser alfabetizado e de ter contato com a poesia, torna-se
psicélogo e encontra a sua redencao. A narrativa extraliteraria que Tolentino cria sobre sua
experiéncia de prisdo confirma o carater soterioldgico da poesia presente em A balada do
carcere. Assim, o livro ndo apenas realiza um percurso histérico pela cultura do ocidente, mas
também conta a histéria da anguistia e transformacdo de Nick para, por meio dela, nos
apresentar a historia de outro prisioneiro que sendo poeta: “la abrindo portas da sensibilidade
aquela gente rude.” (TOLENTINO, 2016b), ou seja, a histéria de Tolentino, que se figura
como um poeta mentor que, através das potencialidades da poesia, conduziu seus
companheiros de prisdo a uma espécie de salvagio por meio da poesia**. Tolentino, em uma
entrevista concedida a Hugo Studart, diz que

Ha situagdes extremas, como a do encarceramento ou da iminéncia da morte, em que
a criatura se confronta com questdes fundamentais. Entdo caem as mascaras e a

introspeccao torna-se inevitdvel. Essa soliddo é produtora de poesia, ou de desespero
(TOLENTINO, 2016b).

Os poemas de A balada do cdrcere transfiguram a prisio em um momento de
autoconhecimento e figuram o poeta de prisioneiro em mentor, que salva os detentos da
escuriddo, da ignorancia e, por meio da poesia, os tira do desespero. Nas entrevistas,
Tolentino apresenta versdes para sua prisao também atribuindo a histéria uma entonagao de

entrega e altruismo:

As acusacdes eram absurdas, de trafico para cima. Eles queriam provar que eu
induzia meus alunos ao consumo de drogas. Eu vivia um sincero drama ético. Estava
dividido entre o impulso de me defender, por medo da prisdo, e o desejo cristdo de
assumir a culpa e purgar meus erros. [...]A todas as acusagdes eu respondia: “guilty”
(culpado). O juiz chegou a lembrar que eu estava assumindo a culpa por fatos que
ocorreram quando eu sequer estava no pais. E eu ‘guilty, guilty, guilty’. Realmente
me achava culpado e talvez quisesse ser imolado (TOLENTINO, 2016b).

Um documento da prisao (Fig. 10)145 doado por Chris Miller ao Fundo Bruno

Tolentino, nos mostra que Tolentino realmente se declarou culpado, porém o depoimento que

N biografia de Tolentino e suas entrevistas trazem a informac¢do de que durante seu periodo de reclusdo em
prisdes do Reino Unido, Tolentino ministrou oficinas de criagdo literaria. Conforme Hugo Studart: “Sua oficina
tinha 49 alunos permanentes chegou a ter 80 voluntarios — havia 700 presidiarios. Quase todos os participantes
terminaram transferidos a condi¢cdes carcerarias melhores ou conseguiram que suas sentengas fossem
encurtadas.” (2016). Sabemos pelo material consultado no CEDAE que existiram oficinas literarias nas prisdes
do Reino Unido, mas ndo temos comprovagdes de que alguma delas tenha sido ministrada por Tolentino.
4% Encontrado no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT). Tradug@o: Estou escrevendo para
informa-lo sobre o resultado do julgamento no assunto acima. No Tribunal da Coroa de Isleworth, o Sr. Duque e
o Sr. Montoya foram considerados ndo culpados de conspirar para importar cocaina para o Reino Unido, porém o
Sr. Tolentino se declarou culpado de conspirar com outras pessoas para importar cocaina para o Reino Unido. A
quantidade de cocaina envolvida foi de pouco mais de 1 quilo e teve um valor de rua superior a 200.000,00
libras. O Sr. Tolentino foi condenado a 11 anos de prisio em 3 de maio ultimo. Gostaria também de aproveitar
esta oportunidade para pedir sua ajuda com este assunto. Tais casos nunca sao faceis de lidar, mas a colaboragéo
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o proprio Miller prestou a policia atesta que, ao contrario do que Tolentino faz parecer, ele

14 - .
realmente traficava drogas ® Miller encerra seu depoimento afirmando: “Tenho certeza de

que ¢ um traficante de drogas e faz algum tempo.” (tradugdo nossa)147
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REGINA - v - TOLENTINO, DUQUE and MONTOYA

I am writing to inform you of the result of the
trial in the above matter.

At the Isleworth Crown Court Mr Duque and Mr lMontoya
were both found not guilty of conspiring to import
cocaine into the United Kingdom however Mr Tolentino
pleaded guilty to conspiring with other persons to
import cocaine into the United Kingdom. The quantity
of cocaine involved was just over 1 kilo and had a
street value in excess of £200,000. Mr Tolentino was
sentenced to 11 years imprisonment on 3rd May last.

I would also like to take this opportunity of
thanking you for your assistance with this matter.
Such cases are never easy to deal with but the
cooperation of witnesses like yourself is most
gratefully appreciated.

Yours sincerely,

Fig. 10: Documento da priséo.

Para Hugo Studart,

Tolentino estava tentado a repetir na propria alma uma das mais belas paginas da
historia, o julgamento de Sécrates. O velho filosofo fora acusado de corromper a
juventude ateniense com suas ideias e habitos excéntricos. Em vez de se defender,
provocou a ira dos jurados e acabou condenado a tomar cicuta. Tolentino optou por
escrever sua propria apologia (STUDART, 2016b).

Em outra entrevista, Tolentino afirma: “fiz inimeros amigos no submundo, troquei a
universidade pela cadeia e de ambas sai com um nome limpo, pois nunca tive nada a ver com
o crime organizado, muito menos com a versdo dele que assola a Republica das Letras”
(2003, p. 35). Na versao de Tolentino, ele ¢ o Toly-tot, a quem, no seu primeiro aniversario na
cadeia, os presos o presentearam com “um versinho: ‘Alguns gostam de calor, / alguns nao
gostam,/mas todos gostam de Toly-tot”’148

Leonor Arfuch observa que “Entre os territérios biograficos que a entrevista
conquistou, hd um privilegiado: os escritores [...] aqueles que trabalham com palavras, que

podem inventar vidas — e obras —, e aos quais, paradoxalmente, se solicita o suplemento de

outra voz” (ARFUCH, 2010, p. 209). As profusas entrevistas concedidas por Tolentino

de testemunhas como vocé ¢ muito bem-vinda.[...]
146 Voltaremos a essa questdo no subcapitulo “A biografia ficciolnalizada: Das Booty”.
147 <1 rather believe the that be is a drug-smuggler and has been ofr some time.”. Trecho do depoimento de Chris
Miller em 1987, depositado no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT).
18 «Some like it hot,/ some like it not/ but everybody likes Toly-tot!”. Disponivel em<
http://studart.blog.br/index.php/quando-deus-chama-um-poeta/. Acesso em jun. 2017.
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suplementam sua obra literdria e investem numa imagem de si por meio da relacdo vida-obra
que aponta para um retorno em dire¢do do autor ao tentar orientar a percepg¢ao de que o autor
e sua experiéncia sdo imprescindiveis para o fazer poético.

Essas dimensdes atravessadas (a da tradigdo, a da poesia, a do homem, a do poeta)
fazem de 4 balada do carcere uma homenagem a linguagem poética, sem perder de vista a
experimentacdo estética e a experiéncia individual, observada, vivida e também
ficcionalizada. A “condicdo humana — as contingéncias da carne, as paixdes, a mortalidade”
(BRITTO, 2000, p. 130) — esta 14, garantida por Nick e seus “delirios da cela”, como estdo la
também sua proposta literaria de poesia como autoconhecimento e o repertdrio de memoria
individual de Tolentino e sua dupla experiéncia de banimento: o exilio e a prisdo.

O eu presente em “O Numeropata” e em “Um prelidio” ¢ um eu poeta/narrador que
figura Tolentino como “um poeta de poetas” (JABOR, 1998, p. 90), o poeta salvador, mentor
e mestre, que apresenta a experiéncia da prisdo como algo revelador e transformador assim
como a propria experi€ncia poética. Por meio da ficcionalizagdo de sua biografia, Tolentino
autofigura-se como o poeta que salvou os detentos da ignorancia. Um eu que muito se
aproxima da propria atuacdao de Tolentino no campo nos anos 90™°, quando se colocou como
o poeta exilado que retorna para salvar o “jovem artesao do verso no portico do novo milénio”

(1998, p. 64) e realizar a “diretas j4” na “Republica das letras”™° (TOLENTINO, 1996a, p. 7).

4.3 “No Xangrila da abstraciao”

[...] busquei entender como e por que tudo quanto se
propoe a traduzir o mundo — o mundo-como-tal, a
opacidade, os dados brutos do real — numa exatidao
de teorema termina por conceitualiza-lo até o
desfiguramento, esvaziando-o de todo sentido

para situa-lo além dos cinco sentidos,

no Xangrild da abstragao |[...].

(TOLENTINO, 2002a, p. 20)

Premat, ao falar sobre Borges, diz que “a primeira imagem de autor em seu trabalho

151,,

serd a de um eu heroico (2009, p. 68-69, tradugdo nossa). Podemos dizer que o “primeiro

Tolentino” também correspondia a construgdo de um eu heroico, no caso tolentiniano esse eu

149 Conforme terceiro capitulo desta tese.
130 O prefacio e posfacios de A balada do cdrcere apresentam um discurso critico e polémico que reafirma
posicdes de Tolentino contrarias ao Concretismo e acerca da separacdo entre letra de musica e poema (SILVA,
2016, p. 118-121).
151 « . . . L,
la primera imagen del autor en su obra serd la de un yo heroico
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era o que se colocava em risco™ ao falar de agentes que ja gozavam de prestigio no campo
literario brasileiro, a0 mesmo tempo em que apresentava uma obra fora do catilogo com
poesias de viés religioso (As horas de Katharina) e de viés satirico (Os sapos de ontem). Em
seu discurso extraliterario, nos anos 90, Tolentino se voltava mais para criticar o outro e
contestar suas escolhas estético-literarias, colocando-se como um confrontador do
estabelecido, como vimos nas varias lutas simbodlicas que empenhou.

Mas, se nos primeiros anos da década de 90, Tolentino deu inicio a seu discurso
polémico efusivo, investindo na conquista de um espago no campo literario brasileiro no qual
ndo atuava diretamente desde a década de 1960, ao longo dos anos 2000, sua atuagdo sofre
modifica¢des. Com estilo “supreendentemente zen” (COSTA, 2003, p. 6), o poeta passou a se
apresentar como “Bruninho paz e amor” (TOLENTINO apud COSTA, 2003b, p. 6), regendo
uma reorientacao de sua figura publica, que ndo negava o beligerante do primeiro momento,
mas trazia novas maneiras de conduzir seu discurso critico.

O “segundo Tolentino” ndo contradiz o primeiro, mas d4 outra mascara a sua figuragdo
de autor ao promover uma mudancga de tom, do polémico ao filosofico, do escrachado ao
austero. Outra mudanca € que os textos publicados por ele nos anos 2000 tentam fundamentar
melhor suas bases, voltando-se mais para as questdes de sua propria poesia, seu proprio
“drama da razdo” (TOLENTINO, 2002a, p. 43). Os textos fogem a superficialidade das
resenhas e ensaios jornalisticos e ganham um f6lego filoséfico-reflexivo, demonstrando seu
maior empenho em definir as bases de sua “Licdo de modelagem”. Nao queremos dizer com
isso que ele abra mao de sua beligerancia, mas sim que a pratique de forma mais diluida e
indireta, por isso menos ostensiva. A figuragdo de poeta polémico sucede-se a de poeta
pensador que “lutava por uma filosofia da forma” que lhe “permitisse exercer sem ma
consciéncia o grave, o dificil oficio da poiesis” (TOLENTINO, 2002a, p. 16), do qual o livro-
monumento O mundo como Ildeia é produto e modelo.

Escrito ao longo de 40 anos (1959-1999), O mundo como Ideia encontra-se na esfera
do inclassificavel. Ao mesmo tempo em que apresenta uma série de poemas inéditos, como os
101 sonetos de “A imitagdo da musica” (TOLENTINO, 2002a, p. 385-443), reproduz outros
tantos de diversos livros, como o poema “Ao Divino Assassino” (2002a, p. 244-249),
apresentado primeiramente na segunda edi¢ao do livro Anulagdo e outros reparos. Os poemas
dos livros que lancou na Inglaterra, About the hunt, ¢ na Franga, Le vrai le vain, também

marcam presenca, além de diversas traducdes, como “O abismo”, “O inimigo” “Os Faroéis”,

152 . . , . ., .
Como vimos no segundo capitulo, o poeta recém-chegado, ao confrontar determinadas regras ja estabelecidas

e agentes em processo mais avangado de consagracgdo, pode sofrer sancdes e ser excluido do campo.
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chamados de “Trés liricas de Baudelaire” (2002a, p. 102-102) e versoes, como “Una arte toda
sua” (2002a, p. 263-264), baseada no poema “One art”’, de Elizabeth Bishop. Todos esses
elementos fazem de O mundo como Ideia uma miscelanea de poemas (inéditos, reproduzidos,
reescritos, traduzidos, parafraseados) com ares de coletanea, como o proprio Tolentino
reconhece no ensaio “X. Evoi” (2002a, p. 87).

Outro elemento que chama a aten¢do no livro € o conjunto de ensaios criticos que
servem de prefacio a edigdo, constituindo mais de 70 paginas, que, para Alcir Pécora, sdo “10
ensaios que nada acrescentam ao livro” (PECORA, 2003, p. 14). Para Felipe Simas, no
entanto, “se hd um trabalho critico imprescindivel para a compreensdo da obra de Bruno
Tolentino, este trabalho foi-nos entregue pelo proprio autor e deve ser considerado como um
ponto de partida para qualquer andlise de sua obra.” (SIMAS, 2010, p. 22). Para nos, o
trabalho critico de Tolentino ndo serve apenas como farol para a leitura de sua obra poética,
assim como sua intervengdo polémica, mas também como instrumento de analise da
construcao de sua autofiguracdo como poeta. A existéncia desses textos aponta para pretensao
de Tolentino de orientar a leitura de sua producao e a afirma¢do de Simas mostra o alcance da
interferéncia tolentiniana na recepgao critica de sua obra.

No primeiro ensaio que introduz O mundo como Ideia, “O cego nu: um exordio”,
Tolentino diz que “O poeta ndo é maitre a penser e este livro ndo pretende configurar mais
uma teoria, antes testemunha de uma resisténcia a tentagcdes desse tipo de que seu autor
tampouco foi poupado.” (TOLENTINO, 2002a, p. 21) e afirma que o ensaio ¢ um “mero
convite” (2002a, p. 21) a leitura, mas paradoxalmente acaba por produzir, sendo uma teoria no
sentido mais académico do termo, pelo menos os principios fundamentais de sua arte, uma
série de conhecimentos que tentam explicar ndo de forma simples sua postura critica. Como
Tolentino mesmo afirma, os ensaios visam “facilitar ao leitor o acesso as linhas mestras do
livro.” (TOLENTINO, 2002a, p. 20). Escritos em primeira pessoa, 0s ensaios sao também
“escritas autobiograficas” (MOLLOY, 2003) que apontam para escolhas estético-literarias, os
dilemas enfrentados, suas leituras e perplexidades.

[...] enquanto eclodia um dos mais altos e pungentes momentos da provada lirica
europeia, Theodor Adorno andara se perguntando como seria possivel fazer poesias
depois de Auschwitz... Eu exultava e ria a bandeiras despregadas! Ria e relia em voz

alta toda aquela obra-prima, até que outra vez sombrio, de teimoso retornava a
Berdiaéff e a Kierkegaard (2002, p. 29).

O trecho acima, retirado do segundo ensaio “O belo inteligivel”, mostra-nos o poeta e
sua experiéncia de leitura, por meio da qual Tolentino compde um “museu textual”, no qual

“o ‘eu’ pode ser afirmado e, nesta afirmacao, constituir seu autorretrato” (ROUX, 2015, p.
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205, traducao nossa)153. Quando pretende conceber sua filosofia da forma, o poeta se
autofigura, comunicando ndo so as bases sobre as quais ergueu sua obra literaria, mas também
apresentando elementos que colaboram para que a recepgao construa uma possivel imagem de
si como poeta. Por mais que tenha consciéncia de que o “O poeta ndo ¢ um maitre a
penser”™™*, cle investe numa ideia de poeta relacionada a poesia do pensamento. Tal
investimento se da em suas aulas, em que chega a afirmar que “[Manuel Bandeira] dizia que
Drummond estava felicissimo por ter alguém [no caso o proprio Tolentino] que levasse

. . . 5,155
adiante aquela poesia do pensamento que ele fazia”

. E esta presente também em seus
ensaios introdutorios, nos quais nio escreve especificamente sobre o fazer poético, mas se
empenha numa luta contra “as tiranias tentadoras do conceito” (TOLENTINO, 2002a, p. 87),
demarcando ainda um vocabulario que remete a disputa, a beligerancia, como pode ser
encontrado no primeiro ensaio: “livro-arena”, “arena”, “digladiar”, “lutava” (2002, p. 16). Ou
mesmo em sua propria poesia, na qual as palavras conceito e ideia ndo aparecem apenas como
assunto, mas enquanto problematizacdo, assim como outras palavras que a elas se referem,
como medusa, medusificacdo, marmorizagdo, mumificacdo, sistema de ideias, Dama Ideia,
mundo-como-ideia que podem ser encontrados recorrentemente em sua obra literaria,
metaforizando sua postura tedrico-critica’®.

Nao apenas nos ensaios, mas também nos poemas, como o “Livro ultimo” de O mundo
como Ideia, denominado “A imita¢do da musica”, o Tolentino que emerge € o poeta pensador,
autofiguracdo que tanto ¢ revelada ao assumir a critica de sua propria obra quanto estd
implicada em seu fazer poético, que se insurge contra a conceitualizacdo do mundo: 37. “Ah,
leitor que idolatras o conceito,/Também eu o aprendi a amar na escola!” (2002, p. 407); 39.
“A mente ¢ uma colmeia de nogdes” (2002, p. 409); 65. “(quase) a sereia fria do conceito”
(2002, p. 423); 76. “As gesticulacdes do desespero//ou do Ideal vao conquistando a

terra,/galgando o céu, e uma arte que nao erra/porque nao sofre pinta uma quimera” (2002, p.

428).

153 Esto significa que a través de sus lecturas, de las citas de textos y de autores, Borges logra componer um
“museotextual” donde el“yo” puede afirmarse y, em esta afirmacion,constituir su autorretrato. (ROUX, 2015, p.
205).

54 A figura do maitre a penser é a do filosofo ou intelectual que atua como uma figura publica convocada muitas
vezes a se pronunciar sobre assuntos os mais diversos ¢ por meio de seu pensamento acaba por influenciar um
amplo publico.

155 Trecho da Aula XI, de Tolentino, arquivada no Fundo Bruno Tolentino, (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT).

1% Em “A imitacdo da musica” 86, Tolentino diz: “Que fazer deste mundo quando a arte/(que o ndo afirma, ¢
certo, mas sugere-o)/acaba por dizer que no mistério,/no invisivel, o mundo ndo tem parte? (TOLENTINO,
2002a, p. 434, grifo nosso).
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Para o poeta, todos aqueles dominados pelo conceito estariam no “Xangrila da

~ 157
abstragao 37

(2002, p. 20), um lugar de encantos e ilusdo onde vai parar tudo o que se
“propde a traduzir o mundo numa exatidao de teorema que termina por conceitualiza-lo [...]”
(2002, p. 20).

Inspirados principalmente no pensamento do poeta e critico francés Ives Bonnefoy™*®
— a quem Tolentino chama de mestre e para quem “a poesia ¢ uma intensificagdo de nossa
relagdo com os outros e com o mundo. E uma busca do imediato, com o saber encerrado nessa
proximidade, mas um saber que nao pode ser reduzido as redes de significacdo que sdao os
dominios da filosofia.” (2006, p. 3) — os ensaios ¢ muitos dos poemas de O mundo como Ideia
se empenham na defesa do que chama de “mundo-como-tal”, ou seja, o acesso a0 mundo sem
a interferéncia das “muralhas de conceitos” (2002a, p. 35), que insistem em intermediar nosso
contato com “os dados brutos do real” (2002a, p. 20), desfigurando-o. Estar no “Xangrila da
abstracdo” seria, entdo, nem perceber que se esta trocando o mundo-como-tal pelo mundo-
como-ideia, um mundo limitado e reduzido, mediado por conceitos que “paralisam o prazer”
(2002, p. 24).

Tolentino, enquanto poeta pensador, coloca-se contrario as teorias que tentam
substituir a experiéncia do ser-no-mundo, assim como aquelas que se interpdem entre o
sujeito e a experiéncia estética, trocando-a por um “jogo de conceitos” (2002a, p. 17) que
resulta na substitui¢do da “intuicdo do ser pelo numero” (2002a, p. 39) e da substancia pela
ideia. O pensamento que atravessa os textos preliminares de O mundo como Ildeia retoma e
adensa o discurso critico de Tolentino, divulgado antes em sua atuacdo polémica no campo
literario brasileiro, tanto por meio de suas intervengdes no jornalismo cultural quanto por
meio de sua obra poética. Escrito ao longo de 40 anos, O mundo como Ideia se apresenta
como o zénite do programa poético tolentiniano, que o poeta qualifica como um “projeto em

mim”, uma ars poetica, um “arrazoado em defesa do real” (2002, p. 87).

57 Xangrila, ou Shangri-la, ¢ uma cidade ficticia criada por James Hilton em seu livro “Horizonte perdido”
(1933), uma espécie de paraiso perdido, inspirado em Shambhala. Situada entre muitos desfiladeiros do Tibet, a
bela cidade ¢ um local de dificil acesso, poucas pessoas conhecem o caminho entre as montanhas, o que significa
que aqueles que sdo levados até 14 ndo possuem a possibilidade de sair de 14, a ndo ser que sejam guiados. No
romance de Hilton, as personagens que fugiam da guerra sofreram um acidente aéreo e foram socorridos por
lamas que as levam para Xangrila. Todos sdo muito bem recebidos, mas a recepgdo amistosa e benevolente ndo
os tira da condi¢do de “prisioneiros” daquela terra oculta, sedutora e repleta de promessas. Essa cidade
acolhedora, mas ao mesmo tempo ilusoria, materializaria o mundo-como-ideia, segundo o argumento de
Tolentino.
158 Nos documentos de Tolentino arquivados no CEDAE, est4 um recorte de jornal de 10 de setembro de 2006,
do “Caderno Mais”, do jornal Folha de Sdo Paulo, sobre Bonnefoy: “Mais importante poeta francés vivo, Yves
Bonnefoy fala da relagdo com a pintura, defende o papel da critica e diz que sua fungdo ¢ descobrir a verdade”.
Vale frisar também que, ao longo dos ensaios, Tolentino se refere repetidas vezes ao poeta francés. Ha inclusive
poemas nos quais o cita, como “O jogral encantado” (TOLENTINO, 2002a, p. 287).
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Na pratica, esses ensaios fundamentam especulativamente sua postura antiformalista,
antimarxista, antiestruturalista, antivanguardista, antidesconstrutivista, mesmo sem citar
diretamente nenhum desses “ismos”, ao contrario do que faz de forma reiterada e explicita em
sua producao polémica. O poeta polemista e o poeta pensador sdo faces da mesma moeda.
Juntando o quebra-cabegas, todos os “ismos” para Tolentino sdo formas de ceder as “malhas
infernais da Dama Ideia” (2002, p. 78), como as que ele chama de “utopias formalistas”
(2003d, p.1). As teorias seduzem e aprisionam agindo de forma totalitarista, uma vez que
funcionam como uma patrulha, como se a arte tivesse que ser realizada de determinada
maneira para atender a anseios que nem sempre siao os anseios de seu produtor, provocando
uma indesejada inversdo entre os fins e os meios. O ponto de vista tolentiniano dialoga com
pressupostos criticos atuais presentes em livros como os de Todorov, A4 literatura em perigo
(2007), e de Gumbrecht, Atmosfera, ambiéncia, Stimmung: sobre o potencial oculto da
literatura (2011).

Depois de se tornar um dos nomes de referéncia do Estruturalismo, Todorov passou a
defender a ideia de que a imanéncia estruturalista fez com que triunfasse “uma concepg¢ao
absurdamente reduzida do literario” (2009, p. 77), colaborando para o afastamento entre a
obra literaria e o mundo. Para ele, “O leitor comum, que continua a procurar nas obras que 1€
aquilo que pode dar sentido a sua vida, tem razao contra professores, criticos e escritores que
lhe dizem que a literatura s6 fala de si mesma ou que apenas pode ensinar o desespero.”
(TODOROYV, 2009, p. 77). Em seu livro, essa nova postura se soma a afirmagdes do tipo: “A
funcdo da literatura € criar, a partir do material bruto da existéncia real, um mundo [...] mais
verdadeiro” (2009, p. 66) e “Ela nos proporciona sensagdes insubstituiveis que fazem o
mundo real se tornar mais pleno de sentido e mais belo.” (2009, p. 23) ou ainda “a imanéncia
estruturalista afasta a obra literaria de toda relagao possivel que ela possa ter com o mundo,
com o real, com a vida” (TODOROYV, 2009, p. 8).

Gumbrecht, por sua vez, supera, sobretudo, o desconstrutivismo e os estudos culturais,
e parte do pressuposto de que “Em termos conceituais, tudo fica mais complicado” (2014,
p.16). Ele nos propde uma terceira via: ler em busca do Stimmung, grosso modo, da sensagao.
Sobrepor a sensagdo a interpretacao seria valorizar a experiéncia imediata da obra literaria.
Ou seja, uma experiéncia de leitura que deve se dar sem a mediacao dos conceitos/teorias que
leem as obras “como se elas se propusessem enquanto alegorias de argumentos ou agendas
filosoficas.” (GUMBRECHT, 2014, p. 25). Sua particularidade ¢ que para ele a arte ndo busca

a verdade, a arte existe enquanto presenca € nao representagao.
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Poderiamos evocar ainda outros exemplos dessa postura anticonceitual na literatura
brasileira, como o poema “Exorcismo”, de Carlos Drummond de Andrade, no qual o poeta
cita diversos conceitos proprio da teoria estruturalista (tropos, semema, vocoide, leitura
sintagmatica etc.) seguidos da expressao latina “Libera nos, domine”, que significa, livrai-nos,
produzindo uma critica a métodos e teorias que sobrecarregam o contato do leitor com o texto
literario. Outra postura que dialoga com a de Tolentino ¢ a do critico Antonio Candido,

quando afirma que

Nao posso aproximar-me da poesia, como critico, sem sentir um certo
constrangimento. Por que, para fugir de uma certa critica detestavel de impressdes
vagas e de tiradas sem sentido, o critico vai se esforcando por se exprimir em

conceitos, que sdo o resultado de analises em que o seu esforgo foi — por mais que
ndo o quisesse — o de intelectualizar as emogoes (1994, p. 135).

O que os une ¢ a “recusa em ver a arte e a literatura subjugadas a ideologia”
(TODOROY, 2009, p. 69). Ou seja, todos apresentam como ponto de interseccao o colocar-se
contra a substitui¢do da literatura/arte pelas teorias/conceitos. Suas posturas apresentam,
entretanto, nuances proprias. Candido confessa o constrangimento, mas nao nega a teoria,
vendo-a como uma forma de fugir a critica impressionista. Gumbrecht propde uma postura
ndo-hermenéutica, advinda de uma leitura a procura do Stimmung, da imediatez da
experiéncia, mas se coloca a espera de uma “nova teoria da literatura que trouxesse um
verdadeiro desafio intelectual ou institucional” (2014, p. 9). Todorov defende que “Todos os
‘métodos’ sao bons, desde que continuem a ser meios, em vez de se tornarem fins em si
mesmos” (2009, p. 91). Assim, Todorov, Gumbrecht ¢ Candido parecem admitir a teoria em
certa medida. O discurso de Tolentino se manifesta de maneira mais intransigente, no sentido
de prescindir da teoria em todos os niveis. Mesmo com diferentes modulacdes, todas essas
posturas mostram que os ensaios de O mundo como Ideia nao estao sozinhos e refletem uma
preocupagdo presente em obras que os antecederam e em obras mais recentes, de nomes
influentes e do mundo académico nacional e internacional.

Esse discurso critico de Tolentino foi retomado de forma mais inteligivel em varias
matérias e entrevistas nos principais jornais do Brasil, os quais reproduziram a imagem do
poeta pensador que dedicou quase toda uma vida na elaboragdo de seu livro, uma “sumula da
poesia-ensaio” (MACHADO, 2002, p. 12). Delas cabe destacar “A desconstru¢ao do mundo
ideal”, de Cassiano Elek Machado, para o caderno “Ilustrada”, do Jornal Folha de Sdao Paulo,
na qual Tolentino sintetiza o embate que perpassa seu livro-arena: “Essa preferéncia pelo
ideal, em vez do real, que torna tudo tdo mais facil, aparentemente, mas falsifica tudo, ¢ o

eixo da questao toda” (2002b, p. 12).
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Nessa entrevista, ao se figurar como o “Bruninho paz e amor”, Tolentino situa seu
livro como “um livro para o amanha, para um pais que passa a se formar” e acrescenta “Nao
digo que a esperanga venceu o medo, mas certamente venceu a canalhice” (2002b, p. 12).
Apesar de “Frequentemente taxado de ‘de direita’ (MACHADO, 2002, p. 12), ndo s6
parafraseou slogan da campanha presidencial de Lula, mas também anunciou seu voto nele, e
finalizou sugerindo: “Vamos refazer tudo outra vez. Vamos apostar no Lula.” (TOLENTINO,
2002b, p. 12). Tolentino aproveitou o momento para desvelar a independéncia de seu
pensamento de qualquer imposicdo politico-partidaria, a qual ndo deixa de constituir mais
uma idealizacdo do mundo, postura que sugere uma coeréncia com seu discurso contra o
mundo-como-ideia, revelando-se como um “espirito livre” (2002a, p. 87). Essa entrevista,
enquanto um momento autobiografico, aponta “para a constru¢do de uma imagem de si, ao
mesmo tempo em que tornara explicito o trabalho ontoldgico da autoria [...].” (ARFUCH,
2010, p. 212).

As afirmacdes de Tolentino dadas a Folha de Sdo Paulo vém se unir as de outra
entrevista bastante reveladora, publicada no ano seguinte, em 2003: “O amante do risco e das
ideias” com o subtitulo: “Bruno Tolentino langa livro polémico onde pensa poeticamente a
arte ¢ 0o mundo”. Concedida a José Castelo e publicada no caderno “Prosa e Verso” do jornal
O Globo, nela Tolentino afirma que “A Dama Ideia ndo ¢ de esquerda ou de direita. Sua alteza
estd sempre acima dessas e doutras regrinhas de seus titeres, tudo que lhe importa € que o
louco enlouquega os outros.” (TOLENTINO, 2003d, p. 1). Ainda nela, autoproclama-se
“poeta-pensador” (2003d, p. 1) e, ao ser perguntado sobre o “milenar conflito entre razao/real
e imagina¢ao/ideal” (CASTELO, 2003, p. 1), amplia seu discurso para outros alcances:

E 0 homem-bomba cabe lindamente nesse cenario, € a parte ‘heroica’ dele; em nome
de Al4, da Liberdade, do Hedonismo ou do Progresso, quem manda neste tipo de
mundo ¢ a Dama Ideia. [...] Nem outra coisa foram as ideologias todas, Fascismo,

Comunismo, Nazismo, Positivismo, Existencialismo, Estruturalismo,
Desconstrutivismo, Maneirismo, Minimalismo... (2003d, p. 1).

Ainda que pareca confuso relacionar essas questdes diversas, para Tolentino, o que
une todas elas € a existéncia de uma ideologia que lhe serve de lastro e justificativa. Critica
que lembra também as ofensivas de Jos¢ Guilherme Merquior, pensador ao qual, além de
Bonnefoy, as posturas de Tolentino sdo tributarias. No seu quarto ensaio, “A sombra da carne
e o drama da razdo”, Tolentino admite que foi sempre pouco inclinado a “nitidez didatica”
(2002a, p. 45), entrevistas como essas constituem um artificio para esclarecer um pouco mais
sobre o que os ensaios especulam e o que as poesias sugerem, revelando uma mudanca de

postura: se nas entrevistas e ensaios/resenhas nos primeiros anos de retorno ao campo literario
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brasileiro, Tolentino ocupava-se mais em falar belicamente do outro, autofigurando-se

obliquamente (MOLLOY, 2003? p. 121), em suas entrevistas e ensaios dos anos 2000, suas

polémicas surgem de forma secundaria e amena, sendo, at¢ mesmo, por ele desqualificadas:
[...] no fundo, a estridéncia, mesmo a servigo da presumida justeza de uma causa,
ainda ¢ um sinal da sempre avida vulgaridade da alma. Felizmente, ndo creio tanto

assim em doutos bate-bocas, ¢ minha poesia, certamente, ndo tem nada a ver com
isso. O espantoso ¢ que ela sobreviva a tanta histrionice [...] (TOLENTINO, 2003d,

p-D).

Esse gesto de reprovagdo dos “doutos bate-bocas” ¢ uma tentativa de reescrever sua
imagem de poeta. Embora os ensaios pretendam introduzir o leitor a uma filosofia da forma,
ou seja, as bases da producdo poética de Tolentino, muito do que se encontra neles diz
respeito ao poeta e ndo estritamente a sua obra. As entrevistas reforcam essa ideia.

Nos anos 2000, tendo acumulado capital simbodlico, maior reconhecimento no meio
literario, ja ndo havia sentido continuar a demarcar e atacar seus antagonistas do modo como
fazia nos anos 90. Cabia-lhe mudar suas tomadas de posi¢do, agora abrandando seu discurso
que, embora tenha se mantido critico e coerente com o do Tolentino recém-chegado e o do
polemista, passava a figurar um poeta envolvido em um combate consigo mesmo e com o seu
fazer poético, o que a nosso ver implica outro movimento de legitimacdo de principios
poéticos de sua obra: “No livro-arena [O mundo como Ideia], digladiava-me de encontro as
minhas dividas mais intimas, mais irredutiveis [...] ndo vivi exatamente infenso as sereias da
Ideia, longe disso.” (TOLENTINO, 2002a, p. 16).

Tolentino autofigurava-se como estando diante de um paradoxo, justificado pelo
imprescindivel “drama da razao”, pois a “A verdadeira realidade ¢ uma mistura de beleza e
feiura, de palidez e luminosidade.” (TODOROYV, 2009, p. 87) sem a qual “a arte ndo passa de
uma farsa orgulhosa e a vida a sua primeira vitima” (TOLENTINO, 2003, p. 1). Seus ensaios,
por sua vez, externam outro paradoxo, pois se ndo apenas introduzem, mas também iluminam
a leitura dos poemas, acabam por servir como uma teoria, que intermedeia o contato do leitor
com a obra literaria, realizando justamente aquilo que combate. Diriamos ainda que mais do
que clarear o entendimento do poema, os ensaios (ou o discurso que os atravessa) parecem
repisados pela producdo poética, pois versos como “A Ideia ¢ uma perfeita construgao/sem
falhas da vida, é como a chave” (2002a, p. 403), pdem o leitor em contato com a tese de

Tolentino e o incita a formula-la, assim como o poema 35 de “A imitagdo da musica” sugere:

A arte vazia do intelecto privo
por orgulho do drama da razdo,
diz-se “conceitual”’; sendo uma nogao
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que mumifica o coragdo mais vivo

numa paralisia sem motivo,
um simulacro, uma alucinagao
que oprime, diminui. O olhar altivo
de quem pinta essa ligubre ilusdo

deixa de lado a vida e faz de um quadro
o molde de um reduto pendurado
ao gancho oracular da ideologia.

Coitado desse olhar de régua-e-esquadro!
Quem nao se perde nunca se extravia,
abre um caminho desencaminhado...

(TOLENTINO, 2002a, p. 406)

No poema 37, comunica “Ah, Leitor que idolatras o conceito,/Também eu o aprendi a
amar na escola!” (TOLENTINO, 2002a, p. 407). Os sonetos de “Imitagdo da musica” nao
apenas propdoem o embate contra as ideologias, mas também uma forma de metaforizar e
purgar as proprias angustias do poeta: “Houve sempre em mim esse problema entre aceitar o
real, verificar a realidade tal como ela ¢, o mundo como tal e essa atracdo pelo mundo como
Ideia. Este ¢ um livro auto-antidoto. E a historia de uma diagnose e cura” (TOLENTINO,
2003a, p. 36). E a historia de diagnose e cura do poeta, relacionando pensamento e criagdo
poética, o que localiza o processo de elaboracdo do livio como um processo de
autoconhecimento do poeta, base de publicacdes como As horas de Katharina e A balada do
carcere, € a0 mesmo tempo figura Tolentino como o poeta pensador que reflete sobre si, sobre

a arte em geral e sobre o fazer poético.

4.4 A forma maldita

poeminha-minuto
(para ir de encontro as leis do grupo)

eu te chamarei de sacana porque tenho
ciumes dos catorze versos que vocé fez
neste fim de semana.

(CESAR, 2013, p. 333)

O livro O mundo como Ideia ¢ definido por Tolentino como um “rascunho paralelo”
(TOLENTINO, 2002a, p. 16) do conjunto de sua obra. Formado nao apenas pela secao
“Imitagcdo da musica”, mas também pelo Livro primeiro: “Licdo de modelagem” e pelo Livro
segundo: “Licdo das trevas”, O mundo como Ideia se apresenta como produto de reflexdes

realizadas ao longo de anos de producao poética. Composto para externar o resultado de uma
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159 t5lentiniana. Varios

experiéncia, um ensinamento, o livro ¢ o marco da “poesia pensadeira
poemas do livro estabelecem contrapontos com fildsofos, pin‘tores160 e poetas, como Platio,
Aristoteles, Pascal, Kant, Mallarmé, Ungaretti, Botticelli, Rimbaud, Drummond, Bandeira,
Cecilia Meireles etc. O soneto ¢ uma das formas poéticas privilegiadas para realizagdo desses
didlogos, por meio dos quais manifesta de forma mais contundente um discurso critico-
filosofico e lancga as bases para sua figuracao de poeta pensador.

Em uma de suas aulas, ao analisar o “Soneto de intimidade”, de Vinicius de Moraes,
Tolentino acaba por salientar potencialidades do uso do soneto, chegando a conclusao de que
“nao ha como dizer que [Soneto de intimidade] ndo era um poema moderno e ndo ha como
ndo reconhecer um soneto parnasiano em alexandrinos. Vinicius combinou a ‘forma maldita’

59161

com o conteudo desejado por todos” " (grifo do autor). Para o poeta, num momento em que o

soneto havia sido praticamente abolido do campo literario brasileiro, Vinicius de Moraes
mostra que € possivel fazer soneto, e mais que isso, reinventa-lo. Ao continuar seu exame,

afirma:

Vinicius nunca mais escreveu em soneto alexandrinolez, mas decassilabos, os quais
escrevia com facilidade. Mas faz esse como se quisesse demonstrar que ndo ha
proibigdes para a inspira¢do ¢ para o saber fazer. Portanto, a bobagem de que se deva
fazer de um modo e ndo de outro, serve apenas para poetas fracos (grifo nosso).

A fala de Tolentino ndo ¢ uma defesa apenas do soneto, mas uma defesa da /iberdade
de composi¢do. Pode soar contraditdrio falar de liberdade em se defendendo o verso regular,
mas a liberdade a qual nos referimos ndo ¢ no sentido de libertar o verso da métrica ou de
outros padrdes formais, mas das prerrogativas de manifestos poéticos e seus protocolos de
producao. O discurso de Tolentino ¢ também uma tomada de posicao que defende que o poeta
escreva da maneira que lhe aprouver, libertando-o daquilo que ele chama de modismo ou
receita, at¢ mesmo “Porque ‘forma’, se um poema ndo tem, nem chegou a ser poema, ainda ¢é
um rabisco.” (grifo do autor). De uma maneira ou de outra, todo poema vai aderir a

determinada convengao.

159 «“Bandeira chamava o que eu escrevia de ‘pensadeira’, e achava que eu tinha que baixar a bola, fazer algo
mais legivel.” Trecho da Aula XI, de Tolentino, arquivada no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP
IEL/CEDAE BT).
180 Algumas pinturas estdo reproduzidas: A jovem da pérola de Jan Vermeer; A partida dos noivos, de Carpaccio;
O tributo, de Masaccio, e, entre outros, O batismo, de Pierro della Francesca, e detalhe do Triptico da Batalha,
de Paolo Uccello, pintor do quadro 4 cagada que ilustra a capa de O mundo como Ideia. Tolentino estabelece
didlogo com elas por meio dos poemas nos quais realiza reflexdes sobre as mudangas de paradigmas que para ele
elevaram a Ideia em prejuizo da realidade.
81 Trecho da aula ministrada por Bruno Tolentino em 1998, intitulada “Vinicius ¢ a retomada da tradigdo”,
disponivel na integra no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT).
%2Tolentino se esqueceu de que no mesmo Livro de sonetos, de Vinicius de Moraes, ha outro poema escrito em
dodecassilabo, “Soneto da mulher ao sol” (1967, p. 25), mas isso ndo invalida seu argumento.
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Publicado logo apés a tradugdo que Tolentino realiza do poema Le Cemitiére Marin,
de Paul Valéry, o soneto “Post-Scriptum a uma traducdo” ¢ um exemplo de como Tolentino,
ao dialogar com nomes consagrados da tradigdo poética, elege um determinado codigo
poético. Modelo do que se convencionou chamar de poésie pure, ou poesia absoluta,
defendida por Valéry, O Cemitério marinho reine um ideal poético a ser alcangado, no qual as
palavras e as formas, ndo o conteudo, seriam o real discurso do fazer poético, numa
progressao do que ja se encontrava em Baudelaire, intensificou-se em Mallarmé e foi levado
ao ultimo grau com o esteticismo da Art pour [’art. Ao traduzir O Cemitério marinho,
Tolentino comunica os ideais valerianos, mas, ao publicar o “Post-Scriptum a uma traducao”,
utiliza-o como contra-argumento.

Um post-scriptum ¢ algo que foi acrescido de forma tardia, ¢ uma maneira de retificar
descuidos ou, at¢ mesmo, um modo de alterar o que ja foi dito. Mas também pode ser um
ardil de seu autor, uma estratégia retorica por meio da qual apresenta o que ainda precisa ser
dito e, mais que isso, um meio de dar-lhe destaque. A existéncia de “Post-scriptum a uma
traducdo” nos leva a pensar que, ao traduzir Valéry, Tolentino ndo desejava divulgar o autor
do texto fonte e suas concepgdes estéticas, € sim apresentar suas leituras, mostrar sua praxis
de tradutor, sua habilidade de poeta para depois iniciar com o autor/poema traduzido um jogo
dialético. Vejamos:

POST-SCRIPTUM A UMA TRADUCAO

Pobre Paul Valéry, queria tanto

um vento que o arrancasse ao seu torpor!
Mas em vez de cantar queria o Canto,

a Coisa Pura sem tirar nem por,

sem tocar nada, a vaga, a chaga ou a flor...
Como esperar que um vento alasse o manto
da sua estranha estatua de isopor

— a Ideia — se o seu habil esperanto

sem esperanga de interlocutor,
era aquela magia sem quebranto,
a geometria? E como ser cantor

do mundo-como-ideia sem no entanto
atar as maos ao vento, esse escultor
a desmanchar estatuas por enquanto...?

(TOLENTINO, 2002a, p. 342)

Ja nos primeiros versos, adjetiva Valéry e lhe toma emprestado, de “Cemitério
Marinho”, “o vento”: “Pobre Paul Valéry, queria tanto/um vento que o arrancasse ao seu

torpor!”. O vocabulo “pobre” comunica certa piedade, mas também certa ironia. O “vento”
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que renasce e se ergue em Cemitério Marinho, no Post-Scriptum, ndo extirpa o poeta francés
de sua indiferenga. Isso porque Valéry “em vez de cantar queria o Canto”, o que seria uma
referéncia a concepcao do poema como um fim em si mesmo. A “Coisa pura”, que surge no
quarto verso, seria a propria poesia pura, a qual ndo era a defesa de um ideal de pureza, mas
sim de uma poesia que ndo fosse nada além de si mesma, renunciando a seu conteido, ou
melhor, tomando-o pela forma, e abdicando da metafisica e da subjetividade do lirismo em
busca de uma materialidade poética em si na qual a linguagem prevaleceria sobre o assunto.
Por isso, “sem tocar nada, a vaga, a chaga ou a flor”.

O poema figura um Tolentino para o qual a concep¢ao de Poésie Pure é apenas um
edificio de conceitos contra o qual o livro O mundo como Ideia se impde. E apenas mais uma
“Ideia” que, por sua vez, ¢ “uma estranha estatua de isopor”, quer dizer, d4 uma impressao de
concretude que ndo se sustenta. A poesia pura, formalista e autotélica, assim, corre o risco de
tornar-se ininteligivel, “um habil esperanto/sem esperanca de interlocutor”, ja no primeiro
terceto, uma “geometria” que se torna tdo abstrata que perde sua capacidade de comunicar.
Dialeticamente, Tolentino vai tecendo suas criticas ao ideal estético valeriano ¢ a sua
geometria que remete, nao s6 a Baudelaire, com quem ele também dialoga em outros poemas
como: O espectro (2002, p. 93-98), mas também a Poe e a sua Filosofia da composi¢ao.

A ultima estrofe traz seu leitmotiv: o “mundo-como-ideia”, que ¢ “uma perfeita
construcdo sem as falhas da vida” (2002a, p. 403), uma compreensao intelectiva das coisas,
que prescinde das proprias coisas, um conceito e, por isso, da ordem do intelecto, ndo da
experiéncia. O conteido do poema corresponde nao apenas ao conteudo dos ensaios
introdutorios, mas também ao de declaragdes diversas, como: “escrevo para tentar separar o
mundo-como-tal do mundo-como-ideia” (TOLENTINO, 2001, p. 1).

O soneto por representar uma forma de pensamento ldgico, através da qual o poeta
apresenta suas premissas para chegar as suas conclusdes, acaba sendo a forma ideal de
expressdao do poeta pensador. Tolentino defende e pratica o soneto num momento no qual o
verso livre ja havia se tornado “a forma mais identificada com o poético em si” (BRITTO,
2014, p. 28), e o soneto, que ja foi considerado uma das melhores formas de representacao da
poesia lirica, passou a ser associado negativamente ao que ha de mais tradicional,
principalmente depois da ofensiva concretista, movimento mais antagonizado por Tolentino.
Como diria Siscar, “a forma fixa, depois de um século de vanguardas, tornou-se emblema
daquilo que pode haver de menos poético em poesia.” (2013, p. 108).

A postura de Tolentino, no entanto, ndo ¢ uma postura contraria ao verso livre, ja que o
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poeta reconhece seus riscos e dificuldades. Para ele, “A ideia de que o verso livre facilita as
coisas ¢ uma ilusdo. Na verdade, ele dificulta, e muito porque vocé tem que fazer tudo com
muito menos elementos. [...] Tem que ser muito artista para conseguir fazer iss0”1%. Tolentino
investe € contra a proibicdo de determinadas formas poéticas consideradas datadas e contra a
obriga¢do de se fazer o poema de uma maneira especifica aderindo as disposi¢des da época. A
critica por tras dessa posicdo € a critica aos manifestos e teorias do Primeiro Modernismo e
das vanguardas que o sucederam, que, na visdo de Tolentino, produziram “um receitudrio
atrds do outro, todos incapazes de sustentar-se em obras de arte a altura, seja do que
propunham, seja do que efetivamente se fazia no resto de uma nag¢do com raizes antigas e
génio proprio.” (TOLENTINO, 1999b, p. 26).

Paulo Henriques Britto no seu artigo “O natural e o artificial: algumas reflexdes sobre
o verso livre” relativiza de forma produtiva a polarizagao entre o verso livre ¢ as formas
tradicionais. Para Britto, nem as formas fixas seriam “datadas e inutilizaveis no mundo atual”
nem o verso livre seria “descomprometido com qualquer temporalidade” e “imune a qualquer
conceito de regra” (BRITTO, 2014, p. 27). Ainda assim, as formas fixas passaram a ser vistas
como inibidoras da criatividade e o verso livre passou a ser “default da poesia
contemporanea” (BRITTO, 2014, p. 28). O verso livre, no entanto, tornou-se uma
conveniéncia. Essa constatagdo levou o critico a dedugdo irdnica de que a adog@o da “métrica
tradicional passou a ser uma forma de dissidéncia, um desvio do mainstream da linguagem
poética de nosso tempo” (BRITTO, 2014, p. 28).

Quanto mais uma forma ¢ eleita como a representante do poético em si, a outra vai
perdendo esse posto de acordo com o habitus literario, que orienta determinada producao
poética em determinado momento historico. Esse habitus, conjunto de normas, de convengdes
introjetadas, ¢ suscetivel a dindmica do campo literario, o qual sofre transformacdes
condicionadas pelas lutas simbdlicas empenhadas por seus agentes. Os poetas, enquanto
agentes no campo literarios, saem em defesa dos codigos estético-literarios aos quais atribuem
valor em detrimento de outros codigos dos quais discordam, justamente o movimento que
Tolentino realiza ao deslegitimar a poética valeriana em “Post-Scriptum a uma tradugdo”,
incitando discussdes sobre o proprio conceito de poesia e sobre o que € ou nao literario.

Entendemos que, diante de opgdes formais mais hegemodnicas ao alcance de Tolentino

e de um habitus que orientava o uso do verso ndo-regular, a pratica constante e progressiva

183 Trecho da aula ministrada por Bruno Tolentino em 1998, intitulada “Vinicius e a retomada da tradicdo”,
disponivel na integra no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT). Os trechos entre aspas sem
indicagdo de referéncia presente nas proximas paginas pertencem a essa mesma aula.
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que fez da forma fixa, em especial do soneto, significa mais do que uma mera op¢ao formal
ou adesdo técnica. A presenca de sonetos tem papel importante em toda obra poética
tolentiniana, sendo-lhe, mais do que uma marca ou pratica, uma tomada de posi¢ao estética,
que, junto a seu discurso polémico e suas posturas criticas, faz parte de seu investimento num

programa poético particular.

4.4.1 A onipresenga do soneto

e eu, que abracei aquele instante com paixdo,
fiquei cantando, ou solucando, essa extensdo

de um aroma ideal, soneto por soneto.
(TOLENTINO, 20064, p. 64)

Em seu opus ultimum, Tolentino confirma o lugar de destaque que o soneto possui em
seu programa poético. Formado apenas por sonetos, o livio A imita¢do do amanhecer
apresenta poemas que dialogam com os de O mundo como Ideia, trazendo em outro contexto
as mesmas preocupacgdes filosdficas que compdem a “poesia pensadeira” de Tolentino: “é o
real como €, ndo como quer o artista” (TOLENTINO, 2006a, p.96), “Prefiro amar-te,/6 doce
réquiem do real, saudade a parte,/recuso-me a adular o desastre e aceitar/uma bela ilusdo
como o locus do ser” (2006a, p. 93).

Nos 538 sonetos que o compdem, ¢ contado o drama do poeta-narrador que sequestra
o corpo do amado embalsamado. “Assim culmina a danga/ terminal de um amor sem mais
escudo ou brago,/assim Aquiles ante Patrocles que avanga/e o procura entre as sombras para o
inutil abrago” (TOLENTINO, 2006a, p. 50). A presenca do corpo embalsamado conduz a uma
reflexdo ontoldgica, pois o corpo € e ndo ¢ mais o seu amado, gerando uma tensdo entre o
ideal e o real. O que escolher: “A aceitagdo do entardecer,/a dor como poesia, ou mais uma
impostura?”’ (2006a, p. 99). E a reflexdo metafisica sobre a vida acaba por ser também uma
reflexdo sobre a arte “eu sei que de uma/ou de outra forma, ainda que espléndida, a alquimia,
a magia da arte ndo devolve o que exuma, o corpo que faz falta, o que eu tanto queria!”
(2006a, p. 93). Em muitos poemas do livro, o poeta reflete também sobre seu proprio

processo de escrita, através do qual acaba por delinear uma postura estética.
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I.114

Se passei dos cinquenta e das trés da manha
queimando mago atras de mago; se me agarro
desamparadamente ao tltimo cigarro
como Adao a serpente; se me tortura a va
obsessao da queda, o sabor da maga,
e ainda assim insisto em modular meu barro
e fazer dele a gaita, ou a flauta de outro P3;
se largo tudo enfim e abro a janela e escarro
entre a vaidade, a noite e o carro do vizinho,
sera talvez por isso mesmo: porque creio
que tudo vai passar, mas o canto sozinho,
se conseguir abrir a escuriddo ao meio,
ha de salvar-me! O canto... Esse meu velho espinho
sempre me fez sangrar, nunca disse a que veio.

(TOLENTINO, 20064, p. 87)

O soneto faz parte da primeira secdo do livro 4 imitagdo do amanhecer, chamada de
“Epifanias”. E a Epifania namero 114. Nele, “Se passei dos cinquenta” é uma alusdo & propria
idade de Tolentino, que comega a publicar efetivamente seus livros no campo literario
brasileiro apds os 54 anos de idade em seguida a seu retorno ao Brasil.

Logo em seguida, o poeta se situa em plena madrugada, “trés da manha”, ocupado no
fazer algo sem estar fazendo nada do fumar. Os magos de cigarro que se acumulam, “maco
atras de mago”, reforcam a ideia de que o tempo passa. O poeta e o consumo solitario de seu
tempo materializado pelo cigarro encaminham o leitor para uma reflexdo sobre seu fazer
poético. A noite ja € um lugar comum da criagdo artistica e da inspiracao poética, “De noite
ardo” (2009, p. 272), como diria Vinicius de Moraes. Contraditoriamente, a sequéncia de
referéncias biblicas: “Adao a serpente”, “obsessdo da queda” e “sabor da ma¢a” nos remete a
um momento de degeneragdo, e nio de elevagio. E um momento de espera, abandono e
“tortura”, nao ha facilidade para o fazer poético. Ele também demanda esforgo: “e ainda assim
insisto em modular meu barro”. O barro, no Génesis, ¢ o principio da criacdo do homem. Ele
¢ maleavel, suscetivel a ganhar uma forma, a ser moldado. Mas o poeta ndo diz moldar, e sim
“modular”. Modular ¢ articular e também ¢ entoar, cantar. A expressdo “modular meu barro”,
ou seja, “modular o barro do poeta” seria a referéncia a criagdo poética, ao seu trabalho de
articular palavras, de construir versos.

A expressdo “modular meu barro” diz muito sobre a postura estético-literaria
tolentiniana. Tanto modular quanto o moldar, a qual ele remete, conduz-nos a palavra

“modelar”, que lembra um de seus ensinamentos contidos nos ensaios introdutorios de O

mundo como Ideia: “o conceito ndo quer ouvir falar de meter a mdo na massa informe a
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modelar, antes prefere um modelo” (TOLENTINO, 2002a, p. 19), reiterando um discurso que
atravessa suas polémicas do primeiro momento. Esse barro modulado (o poema) ao qual o
poeta alude vira a “flauta de outro Pa”. A flauta de Pa necessita do suspiro do deus Pa para
produzir seus sons melodiosos, assim como na mitologia cristd o barro para dar vida ao
homem precisou do sopro divino, a forma pela forma ndo apresenta substancia, por isso o
barro modulado pelo poeta necessita da epifania, isto é, do pensamento inspirado, da
iluminacdo. Sem o sopro, a forma ¢ apenas um todo vazio.

O poema figura Tolentino como um poeta que vé a forma como um instrumento, um
meio e ndo o fim. Raciocinio que foge completamente aos designios parnasianos e sua arte
pela arte. A flauta de Pa externa esse antagonismo: a fisionomia repulsiva do deus Pa, que
causa ojeriza a todos, e os acordes melodiosos que ele encerra, que podem levar ao
encantamento de todos. Isso ilustra a relacao contrastante entre o plano da forma, no caso do
soneto em questdo, com suas regras ¢ padrdes tecnicamente trabalhados, com o plano do
conteudo, que conduz a espera do poeta por uma revelacdo, acentuada pelo proprio titulo da
secdo a qual o soneto 1. 114 pertence: “Epifanias”.

Essa espera percorre 12 versos e meio de um poema de 14 versos e ¢ realcada pela
forma com a qual o poeta dispde as oragdes em uma longa frase que so se encerra no décimo
terceiro verso. A espera ¢ longa e o trabalho com os enjambements colabora com a sensacao
de adiamento que ela provoca. A forma intensifica a sensagdo de ansia que corta o poema. O
encadeamento que liga os versos prende o poeta a sua espera, toda ela formada de
condicionantes. A conjuncdo “se” presente cinco vezes ao longo dos 14 versos cria uma
atmosfera de hipdtese: o canto, a composicdo poética, s6 o salvard “se conseguir abrir a
escuriddo ao meio”. Em outras palavras, aparecer, surgir, fazer-se. A palavra “apari¢cdo” ¢
sindbnimo de epifania, que nos reporta novamente ao titulo da secdo. As linhas do poema
apresentam um poeta que nem se fecha na racionalidade da objetividade formal parnasiana,
nem na subjetividade da inspiragdo romantica. E a propria dificuldade do escrever que leva a
epifania, ao inexplicavel do fazer poético, o que “nunca disse a que veio”.

O poeta pensador compde sonetos calcados num logos reflexivo e assume uma fungdo
educativa, de orientar seus leitores sobre uma concepgao de poesia e de alerta-los sobre os
males da “Dama Ideia”, “a alma prisioneira/dos casulos da Ideia, da Historia, essa viseira/de
marmore do ser” (TOLENTINO, 2006a, p. 145). Assim como Platdo ao condenar a poesia ¢ a
mimese, emprega elementos de ambas, e as condiciona a determinados valores éticos e

pedagdgicos, Tolentino, ao condenar a Ideia, passa a ser um dos eleitos a permanecer na
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Politeia platonica, por defender uma verdade da poesia, uma esséncia do poético. Sua luta
contra o que chama de “mundo-como-ideia” ¢ também sua luta contra o que denomina de
“imitagdo da literatura” e seus receitudrios, instantaneamente caducos (TOLENTINO, 2003a,

p. 3):

A imitacdo da literatura se da quando se fecha no circulo de ferro na modernidade.
Ela obriga o leitor a seguir moda, busca efeito imediato, como se tudo comegasse
por vocé€, naquele momento. A verdadeira literatura estd sempre acuando tudo que a
precedeu (TOLENTINO, 1996b, p. 10, grifo nosso).

Nessa defesa pela “verdadeira literatura”, o soneto, a forma maldita, seria a forma
mais adequada a seu discurso por, a0 mesmo tempo, remeter a uma tradicdo e propiciar o
desvio do mainstream do qual Britto nos fala (2014, p. 28). Sem contar que ¢ uma forma
poética que propicia ndo apenas a expressao lirica de emogdes, como também a expressao de
reflexdes e de pensamentos, devido a sua estrutura 16gica, com premissas e conclusdo. A
postura de Tolentino coloca em questdo o proprio conceito do que seria poesia. Os sonetos de
O mundo como ldeia ¢ A imitagdo do amanhecer mostram-se como uma resisténcia e
antagonismo ao estabelecido.

A escolha formal do soneto, com a inteireza que ele representa, com seu inicio, meio e
fim, é um levante contra a fragmentagao poética pos-concreta. Quer dizer, Tolentino opta pela
integridade do soneto em oposicdo ndo ao verso livre, mas a pulverizagdo do verso e a
desestabilizacdo do proprio conceito de literatura. Para o poeta, como disse em uma de suas
aulas: “A arte agora ¢ isso. E surgem vdrias teorias sobre arte, mas ninguém desse meio faz
arte™'®. Através dos poemas de seus altimos livros, o poeta pensador (filosofico, metafisico,
reflexivo) d& continuidade as lutas simbolicas do poeta polemista (opinativo, profano,
irdnico). Enquanto suas polémicas partiam para a negac¢do, sua poesia mostra um caminho
contra o que o poeta chama de “a idolatria da novidade, a ideologia de se substituir o bolo

pela receita”. (TOLENTINO, 1999b, p. 26).

164 Aula transcrita e arquivada no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT).
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QUINTO CAPITULO



5. ARECEPCAO COMO UM JOGO COMPLEXO DE FIGURACOES

Bruno Tolentino é seguramente um dos maiores poetas
da lingua portuguesa, na era pos-Jodao Cabral.
(PECORA, 2010, p. 9)

Toda a poesia de Bruno Tolentino é vazada numa
musicalidade caracteristica [...]
langando mdo de uma técnica bastante defeituosa [...]
espécie de musica de feira.
(BUENO, 2007, 390)
5.1 A recepcio critica tolentiniana

a inconsentida/figuragdo do uno pelo vario.
(TOLENTINO, 2002a, p. 215)

Molloy escreve, em Vale o escrito, que os escritores Domingo Sarmiento e José
Vasconcelos atribuiam a si o papel de “‘civilizadores’ de seus compatriotas barbaros”, para
ela, “ambos percebem a si mesmos como maiores que a natureza e estdo ansiosos para que os
outros os enxerguem com os mesmos olhos generosos” (2003a, p. 297). Como nessa leitura de
Molloy sobre Sarmiento e Vasconcelos, percebemos em Tolentino um anseio em ser
reconhecido dentro de suas proprias projecdes. Nao por acaso acumula declaragcdes como:
“Sou um dos 30 grandes poetas do pés-guerra”165.

Toda autofiguracdo, no entanto, implica uma recep¢do, a qual acaba por instituir
também um jogo complexo de figuragdes. Quer dizer, para que a autofiguracdo se concretize,
ndo basta a acdo do autor, uma vez que a autofiguracdo também dependera das escolhas da
recepgﬁoms, Isso se da porque figuragdes diversas sdo realizadas por uma recep¢ao igualmente
diversa, que parte de posigdes diferentes no campo literario.

Encontramos pelo menos quatro momentos distintos da recepgao critica de Tolentino a
partir dos anos 1990 que, em nossa leitura, percorrem o caminho do proprio investimento
autofigurativo de Tolentino, ora para confirmd-lo ora para nega-lo. O primeiro momento
composto por textos que visaram apresentd-lo a um possivel publico leitor que ainda o
desconhecia, mais preocupado em divulgar sua biografia e os lancamentos literarios. Um
outro momento da recepgao critica vindo logo em seguida a obra de Tolentino € marcado pelo
comentario sobre as polémicas nas quais o poeta se envolveu. Um terceiro momento, ja nos
anos 2000, acompanhando os lancamentos de seus livros seminais: O mundo como Ideia e A

imitagdo do amanhecer, momento no qual o atributo de polemista vai cedendo espago para o

165 Recorte da entrevista “Tolentino, ou a imodéstia de um grande poeta”, concedida por Tolentino ao Jornal da

Tarde em 02 agosto de 1994, depositado no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT).
186 N30 temos o objetivo de realizar um estudo de estética da recepgdo, mas um exame da recepgdo critica
tolentiniana a partir de um levantamento diacronico de sua atuacao de 1994 a 2017.
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de pensador. E um quarto momento, ap6s a sua morte, no qual a recep¢ao critica migra da
instancia jornalistica para as revistas académicas e culturais ou se encontra em sites e blogs da
web. Nesse momento, a imagem de conservador colada ao poeta passa por uma dupla
recepcao: uma, daqueles que a retomam, investindo numa figuracao hagiografica; e outra, dos

que deslegitimam o poeta e sua poética, reduzindo-o a condi¢do neoparnasiana.

5.1.1 A recepgdo critica nos anos 90

A recepc¢do critica ndo apenas medeia o contato do leitor com as obras literarias. Ao
apresenta-las, analisa-las e julga-las, acaba também por intermediar o contato do leitor com
uma imagem de autor, interferindo em alguma medida em sua formacao. Entre os criticos que
atribuiam visibilidade ao poeta recém-chegado, participando de um primeiro momento da

recepgdo critica tolentiniana, estdo Jodo Moura e

e Arnaldo Jabor. Ambos apresentaram
Tolentino ao publico leitor, anunciando o langamento de As horas de Katharina na década de
1990. Moura Jr. escreveu “Poeta ¢ um misto de Goethe com Villon” para O Estado de Sao
Paulo, no dia 16 de julho de 1994, e Jabor escreveu “Tolentino traz de volta a peste
classica™'®® para Folha de Sdo Paulo em 19 de julho de 1994.

No texto do poeta e tradutor Jodo Moura Jr., o titulo ja indica uma figurag¢do: “a
mistura de Goethe com Villon”. O subtitulo consegue sintetizar a dubia situacao de Tolentino
naquele momento: “O globe-trotter Bruno Tolentino surge paradoxalmente em seu quarto
livro” e anuncia Tolentino “como a grande revelagdo da poesia brasileira” (MOURA JR.,
1994, p. 1). Assim, o jornalista aponta para a condi¢ao ambigua de Tolentino que, depois de
nos anos 60 ganhar o primeiro prémio Revelag¢do do Autor, é situado novamente como grande
revelacdo da literatura brasileira nos anos 90. Isso significa que o poeta ressurge no campo
literario brasileiro dos anos 90 e ¢ recebido como um recém-chegado, como se As horas de
Katharina marcasse uma nova estreia, um recomeco.

A matéria de Moura Jr. orientaria as primeiras impressdes que o leitor teria ndo apenas

sobre a obra, mas também sobre o poeta. Ele ¢ um dos primeiros a divulgar informagoes

biogréficas fornecidas pelo proprio Tolentino, muitas vezes inventadas e que seguiriam sendo

187 Vale lembrar que Jodo Moura Jr. foi o editor do Estaddo que logo depois publicaria o texto de Tolentino
“Crane anda para trds como caranguejo”, iniciando a chamada polémica Tolentino-Campos a que ja nos
referimos no terceiro capitulo desta tese.
168 yale lembrar que o texto de Jabor esta na contracapa do livro Os sapos de ontem e na orelha de Os deuses de
hoje, de Tolentino e ja foi mencionado em outras partes desta tese.

164



reproduzidas por outros textos jornalisticos e, pouco a pouco, seriam incorporadas em sua
biografia oficial. O articulista grifa, sobretudo, a informacdo de que Tolentino foi amigo
intimo de Auden. Ao elencar varios conhecidos ilustres de Tolentino, Moura Jr. utiliza o
espacgo da apresentacao de As horas de Katharina para colaborar com a imagem de Tolentino
como poeta conhecido e reconhecido por poetas europeus que seriam seus pares, colocando-o
como “testemunha ocular da histéria” (MOURA JR., 1994, p. 1).

Além de destacar o “rol quase fantastico de convivéncia” (1994, p. 1) de Tolentino,
Moura Jr. ainda traz informacdes de foro privado, como a de que o poeta era casado com
Martine, que na matéria ¢ apontada como sobrinha de René Char e sua executora
testamentaria. Vale lembrar que na entrevista concedida a Veja, em 1996, Martine ja aparece
como neta do poeta francés'®.

Muitos dos informes biograficos contidos na matéria jornalistica de Moura Jr. tém
como fonte o proprio entrevistado. Inclusive, o titulo da matéria foi retirado de uma citacao de
Tolentino que atribuiu a Antonio Houaiss o fato de té-lo qualificado como mistura de Goethe
e Villon'": “o cléssico e o picaro” (TOLENTINO, 1994d, p. 1).

Moura Jr. afirma que Tolentino ¢ dono “de uma obra poderosa, das mais instigantes da
poesia brasileira recente”, mas ndo analisa a obra propriamente dita. Finaliza o texto

3

revelando Tolentino como “um homem profundamente religioso”, como um causeur que
“ainda vai dar muito o que falar” (MOURA JR., 1994, p. 1) e repetindo a controversa
informacao de que Tolentino era mais conhecido no exterior do que no Brasil. Equivoco
também alimentado por declaragdes do poeta e por paratextos de seus livros como no proprio
As horas de Katharina, onde se 1€ que Tolentino “é hoje [1994] um dos autores de maior

ST 171
destaque no meio literario europeu”

, criando uma expectativa sobre sua obra.

O cineasta e jornalista Jabor segue caminho semelhante, faz um juizo de valor dizendo
que o poeta “Retorna ao pais para publicar uma obra de rara importancia e encerrar uma noite
que durava trinta anos” (1994, p. 6), destaca as relagdes pessoais de Tolentino com pessoas

ilustres, “amigo de Ungaretti, Auden, Becket”, coloca-o como aquele que “Fugiu para

189 pedro Sette-Camara, bibgrafo de Tolentino, no texto em homenagem aos 10 anos de sua morte, afirma: “entre

as varias invencionices dele, ha uma, antiga, de sua década de 1980 passada principalmente em Oxford, que ele
trouxe ao Brasil e que foi reproduzida na Veja sem que ninguém contestasse ou verificasse uma informagao
publica: a de que Martine, sua mulher (sem casamento civil ou religioso, porém), era neta do poeta René Char.
René Char nao teve filhos. Porém, foi s6 em 2014, quando comecei a trabalhar em sua biografia, que descobri
iss0.” (2017).
170 Ainda neste capitulo, aprofundaremos mais da figuragéo de Tolentino como poeta maldito.
1 Como ja esclarecido no Terceiro Capitulo desta tese a partir de declaragdes do critico inglés Chris Miller:
“Poucas pessoas podem ter conhecido seus livros; Anulagdo era inacessivel, e Le Vrai Le Vain e About the Hunt
estavam efetivamente disponiveis apenas através de Bruno. [...] a reputagdo de Bruno na Inglaterra foi
insignificante.”.
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proteger a poesia” e o apresenta como um poeta que desde cedo tinha a poesia como uma
obsessdo: “Ele [Tolentino] s6 queria a poesia, numa obsessdo fiel que impressionava num
garoto de 20 anos”. Além disso, para Jabor, na obra tolentiniana, “Ha lugar para uma poesia
de ideias outra vez [...]”, anunciando pela primeira vez um contraponto entre Tolentino e a
vanguarda, “Talvez a volta de Tolentino tenha a ver com o esgotamento de uma arte que
declinou pela busca do protesto e da redundancia, patrulhada por uma vanguarda velha de
1916.” (JABOR, 1994, p. 6).

As resenhas de Jabor e de Moura Jr. ndo chegam a produzir uma critica propriamente
dita, sdo textos jornalisticos que mais apresentam o poeta e tecem julgamentos ligeiros sobre o
livro, adjetivando poeta e obra (“grande revelagdo”, “belo soneto”, “obra de rara
importancia”). Podemos situd-las como uma recep¢ao ndo académica, bastante idiossincratica
e de viés impressionista, empenhada em qualificar o poeta e sua obra, desenhando-o como um
poeta bem relacionado, conhecido na Europa e que voltou em momento oportuno para salvar
o Brasil. Percepcdes que confirmam e divulgam os investimentos autofigurativos
tolentinianos uma vez que muito afinadas com diversas declaragdes de Tolentino sobre si
mesmo, varias delas transcritas ao longo dos capitulos anteriores.

Publicados antes do langamento de As horas de Katharina, os textos de Moura Jr. ¢ de
Jabor sdo um esfor¢o de promocdo da imagem que “corresponderia com a intengdo de
estimular no leitor a imaginag¢ao do autor [...] e sobretudo para impor, com a colaboracdo do
leitor, uma imagem [...] que ¢ digna de habitar a memoria dos homens™!" (LEFERE, s.d., p.
192-193, traducao nossa).

Em seguida a publicagdo de As horas de Katharina e ao inicio da polémica Tolentino-
Campos, a recepcao critica tolentiniana se torna mais profusa e comeca a gerar figuragdes
conflitantes. Irrompem textos que oferecem um contraponto a recepgao positiva que Tolentino
vinha recebendo e que, sobretudo, impulsionava seu nome e obra no campo literario por meio
de jornais como O Estado de Sdo Paulo e Folha de Sao Paulo, veiculos de imprensa com
peso no campo literdrio, o que lhes confere a autoridade de instancias de difusdo e de
legitimacao.

Dois conhecidos e atuantes nomes da critica literaria, o escritor e jornalista Marcelo
Coelho e o poeta e tradutor Décio Pignatari, produzem registros jornalisticos negativos sobre

Tolentino alguns meses depois dos textos de Moura Jr. e Jabor. Coelho em “Polémica retine

172 . . . . ~ .
Essa frase foi retirada de uma analise de Robin Lefere sobre a autopromog¢do da imagem em Borges: “se

corresponderia con la intencion de estimular, en el lector, la imaginacion del autor [...] y sobre todo de imponer,
con la colaboracion del lector, una imagen de Borges que sea digna de habitar la memoria de los hombres. (s.d.
p. 192-193).
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insultos e exibicao erudita”, além de desqualificar a polémica entre Tolentino e Campos™ ",

considerando-a “patética” e “insignificante” (1994, p. 8), colocou-se contrario aos envolvidos,
afirmando que “O episodio todo ¢ lamentavel, mas ilustrativo quanto ao ambiente cultural
brasileiro.” (COELHO, 1994, p. 8). Ao mesmo tempo em que sugere que o “formalismo dos
irmaos Campos estd com os dias contados.”, acredita que a acdo de Tolentino ¢ uma
“operagdo de marketing” e aproveita o0 momento para também proferir rdpida andlise sobre
poemas do livro tolentiniano recém-publicado, chamando atengdo para ironia de Tolentino
acusar Campos “de parnasianismo e de velhice” enquanto “escreve, no seu livro, que ‘o
invisivel... (¢) uma opala languida’” (1994, p. 8). Mesmo admitindo que “Em ‘As Horas de
Katharina’ h4 momentos excelentes, em especial nos sonetos que compdem o “Interludio’,
julga que “Em matéria de rimas, Tolentino ndo tem muitas licdes a dar.”, grifando as rimas
“Tirol”/*“Girassol” e “confusdo”/“coracao” (1994, p. 8).

O texto de Décio Pignatari, “A morte anunciada da poesia concreta”, ¢ mais uma
defesa da poesia concreta contra o que disse Marcelo Coelho do que um texto sobre Tolentino,
mas ndo deixa de formar uma opinido sobre o poeta. Pignatari avalia a polémica como
“provocada por um suspeitissimo ataque” e se refere a seu incitador como “longinquo
Tolentino” sobre quem diz: “O subito ataque soez de um Bruno Tolentino que se declara
conhecedor do javanés (versificagdo inglesa) faz a figura de um espantalho de cavaleiro
andante sobre a mumia de alimaria” (1994, p. 6).

A apreciagdo de Coelho e o comentario de Pignatari configuram uma recep¢ao que
podemos considerar reativa, uma vez que existiu mais em decorréncia do caso extraliterario
da polémica do que de fato pelo langcamento de As horas de Katharina. Mesmo assim fazem
circular o nome de Tolentino em veiculo de prestigio no campo e ajudam o poeta em seu
empenho por formar seus antagonistas e marcar sua diferenca.

O escritor e jornalista Jos¢ Castelo e o poeta, tradutor e também jornalista Ivan
Junqueira, por sua vez, fazem parte de uma recepg¢ao que acompanhou as demais publicagdes
de Tolentino ao longo da década de 1990. Castelo escreveu “Bruno Tolentino faz versos
contra a hipocrisia”, para O Estado de Sdo Paulo, em 14 de dezembro de 1995. Junqueira
publicou “Bruno Tolentino: imitagao e criacao” no livro O Fio de Dédalo, langado pela Record
em 1998. Anos nos quais Tolentino langou quatro de seus livros: Os sapos de ontem (1995),
Os deuses de hoje (1995), A balada do carcere (1996) e a segunda edi¢do de Anulagdo de

outros reparos (1998). Esses criticos acompanharam o momento de produgdo mais vibrante

173 Trabalhada no terceiro capitulo desta tese.
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de Tolentino, ndo s6 pela sua atuagdo no jornalismo cultural, mas também pela quantidade de
livros langados e pela presenga constante em aulas, palestras, entrevistas. Castelo e Junqueira
conviviam com a presenca do poeta polemista, que ja comecava a acumular prémios literarios
(Jabuti, 1995; Cruz e Souza, 1996; Abgar Renault, 1997) e dividir ainda mais as opinides da
recepcao critica.

O texto de Castelo, ao falar sobre o livro 4 balada do carcere que, ainda inédito, tinha
acabado de ganhar o prémio Cruz e Souza, visava divulgar o langamento de dois livros de
Tolentino: Os sapos de ontem, langamento que se daria no mesmo dia da publicagdo do texto
de Castelo (14 de dezembro de 1995), e Os deuses de hoje, que seria langado alguns dias
depois (18 de dezembro de 1995). Sobre A balada do carcere, Castelo se concentra mais nos
tracos autobiograficos que cortam a narrativa e repete uma das versdes de Tolentino para sua
prisao: “A prisao nao passou de um artificio usado pela policia inglesa, que pretendeu, sem
sucesso, levar o poeta a confessar alguns dos nomes dos grandes chefoes do trafico de drogas
na Inglaterra.” (1995, p. 8).

Ao apresentar Os deuses de hoje, Castelo afirma que Tolentino “escreve como um
poeta historico, enraizado em seu tempo e comprometido irremediavelmente com o presente e
sua cauda de circunstancias” (1995, p. 8). Ao anunciar Os sapos de ontem € apresentar a briga
entre poetas ai publicada, afirma que Tolentino “antes tarde do que nunca, vem erguer sua
voz” (1995, p. 8), fazendo um contraponto a visdo de Coelho, que classificou a polémica
como “Cafajestismo, insulto, argumentos de autoridade e concurso de erudi¢dao” (1994, p. 8).
As opinides divergentes de Coelho e Castelo seriam os primeiros indicios das muitas
discordancias da recepcdo critica acerca tanto da atuacdo tolentiniana quanto de sua obra
literaria.

O texto “Bruno Tolentino: imitacdo e criacdo” reedita um artigo publicado por Ivan
Junqueira em 1965 sobre a primeira edicao do livro Anulagdo e outros reparos. Sob o titulo
“Bienal poética” nos aponta “o mérito de saudar um grande poeta” (1998, p. 90) e fala ainda
que o livro de estreia de Tolentino apresenta “um volume de versos no minimo incomum [...]
[que] surpreendia pela unidade formal de suas pecas, todas de altissimo nivel e que, ndo raro,
atingiam o plano da linguagem poética absoluta” (1998, p. 90). Ao republicar essas suas
impressoes iniciais, Junqueira corrobora a imagem do poeta obsessivo, que ja se empenhava
desde as suas primeiras obras em ser um grande poeta, em concordancia com a leitura de
Jabor.

Na segunda parte do texto, escrita em 1995, na qual fala do poeta de As horas de
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Katharina, Junqueira avalia que “Ao contrario da imensa maioria daqueles que hoje exercem
entre nos o oficio da poesia, Bruno Tolentino ¢ um poeta culto, um poeta de poetas e, por
consequéncia, um critico de poetas, muito embora seu ensaismo, quase todo inédito, seja
episodico.” (1998, p. 90). Ao final do texto, aponta ressalvas: “Contra As horas de
Katharina poder-se-iam arguir certo preciosismo vocabular e alguma distensdo poematica, ja
que o autor talvez se alongue ociosamente em determinadas sequéncias e episodios”, mas, de
forma geral, € elogioso a poesia tolentiniana, classificando as criticas negativas que Tolentino
havia recebido a época de objegdes “subjetivas” e “discutiveis” (1998, p. 91).

Ivan Junqueira refere-se ai a textos que na década de 1990 questionaram elogios e
desqualificaram procedimentos de autopromocao de Tolentino, como o de Augusto Massi, que
em “A mascara do sublime desencarnado”, publicado no jornal Folha de Sdo Paulo, em
1996, critica a agao de Tolentino de constantemente se figurar como amigo de grandes nomes
da literatura universal, situando essa agdo como um procedimento que “oculta uma logica
bem provinciana”. De acordo com ele, “A critica, temerosa de ndo reconhecer um talento ja
consagrado internacionalmente, curva-se diante dos novos autores.” e destaca
desfavoravelmente que “No caso de Tolentino, o recurso da autopromog¢do ¢ exemplar.”
(1996, p. 10).

Ao contrario de textos até entdo laudatorios, Massi adjetiva o timbre do poeta de
arcaizante, fala de sua falta de visdo politica, classifica seu livro de panfleto retorico e, mesmo
enaltecendo seu dominio métrico e musicalidade, chama a atenc¢do para suas “composi¢des
primarias”. Contrastando com a opinido de Castelo, finaliza o texto situando Tolentino como
um poeta anacronico, de “engajamento atrasado com o relégio da historia” (1996, p. 10).
Julgamento que vem se somar ao de Wilson Martins. Para ele, Tolentino produziu “Versos
anacronicos da militdncia tardia”, alertando que os elogios de grandes nomes da literatura a
Tolentino “ndo devem ser aceitos como palavras do Evangelho” (1996, p. 1). Ainda assim,
coloca Tolentino como um dos poetas que elevaram o nivel da poesia no Brasil.

Ja os textos de Luis Augusto Fischer sobre Tolentino constituem comentarios criticos
sobre a polémica Tolentino-Campos. Em “Bruno Tolentino” e “Dois criticos”, Fischer
classifica Tolentino como uma “figura peculiar” (1998, p. 140) e explica a querela com os
concretistas, apresentando o conteido do livro Os sapos de ontem. Para ele, o livro ¢
importante, pois “Tolentino estava exercendo a prerrogativa de pensar coisas sobre a poesia,
matéria de pouca énfase de nossa época” (1998, p. 141) e finaliza dizendo que, apesar de

Tolentino ser “capaz de asneiras notaveis, como a de considerar Caetano irrelevante [...].
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Como poeta, demonstra alta capacidade de criatividade [...] € agora como pensador e critico,
atesta Otima percepg¢ao do panorama” (1998, p. 142).

Em “Dois criticos”, volta a falar da polémica, mas agora na sua versdao na revista
Bravo!, onde Tolentino a €poca ja era colaborador e editor. Diz que Tolentino “¢€ pelo menos
uma grande presenca da gera¢do posterior ao Concretismo” (1998, p. 144). Numa postura
inversa a de Martins e Massi, Fischer diz que Os deuses de hoje ¢ um livro desigual e retoma
a polémica republicada em Os sapos de ontem, apontando que estava em jogo a reputacao de
Augusto de Campos e o “mando de campo” na literatura, a luta simbolica que ai se constitui.
Afirma favoravelmente que Tolentino teve coragem de “destoar da unanimidade que coloca o
Modernismo paulista e, na sequéncia historica, o Concretismo e o Tropicalismo como os
paradigmas, como os far6is do curso da inteligéncia nacional” (1998, p. 145), mostrando que
por tras da polémica havia reivindicagoes validas.

As observagoes feitas por Fischer sugerem que a atitude polémica de Tolentino
significa uma critica a estrutura do campo literario dos anos 1990. A recepcdo critica de
Fischer acompanhou a transferéncia de Tolentino dos jornais para as revistas, no caso a
Bravo!, assim como a ampliacdo da polémica que deixou de se centrar na atitude contraria a
hegemonia paulista na literatura ou aos concretistas e passou a atingir também a poesia
marginal dos anos 70*"*.

Nao podemos deixar de falar do texto “Bruno Tolentino segue fiel a tradicdo do
verso”, publicado no jornal O Estado de Sdo Paulo, em 1997, pelo poeta Luis Dolhnikoff.
Nele, Dolhnikoff fala da filiagdo poética de Tolentino, chama atengdo para a apresentagao
critica de Merquior ao primeiro livro Anulagdo e outros reparos, analisa positivamente
poemas de A balada do carcere e classifica o livro de estreia de Tolentino como “triunfo
literario”, sem deixar de dizer acerca do “siléncio de ferro que se fechou sobre autor e obra”
(1997, p. 6). O silenciamento sobre Tolentino e sua obra ¢ uma queixa que até hoje atravessa o
discurso dos apreciadores da poesia tolentiniana, mesmo ele tendo tido nos anos 90 uma
recepgdo jornalistica ampla, como podemos perceber pelo recenseamento realizado neste
subcapitulo.

Ha diversas outras leituras da obra de Tolentino. Pensamos que as elencadas acima
conseguem tracar uma ideia do primeiro e segundo momentos da recepgao critica tolentiniana.
Primeiro, uma recep¢ao critica inicial, laudatoria e entusidstica, que surge para chancelar a

figuragdo de Tolentino como um poeta que veio para fazer a diferenga, um poeta necessario.

174 Como vimos no subcapitulo “Os anos 1990 e o desprestigio da opinido”.
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Outra, inaugurando os dissensos acerca de Tolentino e sua obra, ora repetindo elogios e
expedientes da primeira recep¢do, como o de incensar seu capital social e cultural, ora
colocando em xeque sua importancia e desprestigiando sua atuacdo. Nesse momento, ¢
possivel notar ainda a presenca de uma recepgao critica que, apesar de classificar sua obra de
parnasiana ¢ prolixa, reconhece em Tolentino “momentos excelentes” (COELHO, 1994, p.
8). A recepgao ¢ tdo diversa em suas colocagdes quanto sdo complexos o autor € a obra que

pretendem criticar.

5.1.2 A recepgdo critica nos anos 2000

Um terceiro momento da recepgdo critica tolentiniana se d4 no periodo que vai de
2002 a 2007, periodo no qual Tolentino lanca seus dois ultimos livros. Célia Pedrosa e Alcir
Pécora se debrugam sobre O mundo como Ideia (2002), através dos textos “A estranha cacada
de um polemista”, publicado no Jornal do Brasil em janeiro de 2003, e “Gesto besta, sublime
inatingivel”, publicado na Folha de Sao Paulo, em maio de 2003, respectivamente. Enquanto
Marcos Siscar escreve sobre o livito A imitagdo do amanhecer (2006) no texto “Tolentino
recusa modernidade e prega ‘contrarreforma’ poética”, publicado na Folha de Sao Paulo, em
julho de 2006 e Alexei Bueno inclui Tolentino em seu livito Uma historia da poesia
brasileira, em 2007. Esses textos pertencem a um momento no qual Tolentino ja tinha uma
posi¢do mais confortdvel no campo literario, sua beligerancia arrefecia e entrava em jogo,
como vimos no capitulo anterior, um Tolentino mais pensador que dava lastro a poemas mais
ensaisticos.

Apesar do titulo que a professora universitdria e critica literdria Célia Pedrosa deu a
seu texto, ela ndo se debruga sobre o polemista dos anos 90, mas sobre o Tolentino-pensador
dos anos 2000 que “deixa de lado a ligeireza com que distribuia torpedos pela imprensa” e
“alcanga éxito em problematizar certas tendéncias do pensamento moderno e p6és-moderno,
como a crenga cega na Ideia e no Sistema” (2003, p. 6). Chama a atencdo para o “drama da
razao” e o “instigante paradoxo” dos quais o poeta nao sai incélume. Para ela, “A tensdo entre
luz e sombra, equivalente a que existiria entre vida e morte, imanéncia e transcendéncia, |[...]
permite que essas experiéncias se revelem como epifania do sensivel enquanto
simultaneamente prazer e dor, comunhao e enigma.” (2003, p. 6).

Pedrosa ainda realga a relagao do livro com pintores e poetas, destaca que “o trabalho
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formal [de Tolentino] traz a cena o verso longo e variedade de ritmos”, reconhece que seu
trabalho “pode servir a problematizacdo de consensos que se confundem com a esséncia de
nosso tempo” e “serve a uma saudavel desestabilizacdo da hegemonia fatigada e fatigante do
verso curto, da boutade ligeira, de certa associacdo simplista entre a visualidade e a
neutralizacdo do temporal na linguagem poética.”. Além disso, ressalta a “indiscutivel
capacidade de trabalho com o verso e a rima”, apesar de criticar a “erudi¢do e elevacdo como
condigdes sine qua non de poesia”, alertando para o fato de que “o anacronico fechado em si
mesmo [...] ao invés de provocar o leitor a caga de uma alternativa ao ébvio contemporaneo,
[pode] estimula-lo a nele permanecer” e finaliza o texto indagando se esse ndo seria: “outro
drama a perseguir a veia poética de Tolentino” (PEDROSA, 2003, p. 6).

Ao contrario de Pedrosa, Pécora despreza a complexa tensdo entre o mundo-como-tal
e o mundo-como-ideia que Tolentino anuncia ser o motivo pelo qual escreve e a reduz a
“dicotomias populares”, nas quais nao vé rendimento. Ele se interessa por outros aspectos que
considera “atrativos poéticos dos poemas” (2003, p. 14), entre os quais destaca o apurado
dominio técnico, a sintaxe escorreita, o controle dos argumentos. Fala de “certo efeito de
deslumbramento do poeta de provincia acolhido no salao dos grandes”, remetendo a pratica
de Tolentino de realizar “abundante referéncia a artistas célebres”, pratica extraliteraria que €
incorporada literariamente de forma excessiva em O mundo como Ideia, sem deixar de
registrar que o poeta “constrdi atentos e belos quadros morais”, chama aten¢do para certo
humor e o uso de expressdes usuais e segue interpretando de forma ligeira alguns dos poemas,
nos quais encontra um “habilissimo jogo de contrastes entre o tom grave e¢ o leviano, o
arrebatamento dramatico e o comico” (2003, p. 15).

Ao fim e ao cabo, apesar de realizarem ressalvas, Pedrosa e Pécora transmitem uma
leitura positiva de O mundo como Ideia e de Tolentino como poeta € marcam um novo
momento da recepgao critica tolentiniana que passa a ser realizada por académicos e centra-se
na analise da obra.

Marcos Siscar, em “Tolentino recusa modernidade e prega ‘contrarreforma’ poética”,
ndo elude qualquer apontamento sobre a biografia do poeta. Em sua analise, aponta na obra a
presenca de um “platonismo didatico e recheado de férmulas™ e, mesmo nao citando nenhum
poema especifico, julga que Tolentino “Confunde o soneto com a tradi¢do, o erudito com o
culto, o classico com o universal, o preciosismo [...] com a preciosidade.” (2006, p. 7). Com
um tom de reprovacdo que perpassa todo o texto, finaliza a matéria transmitindo certa

frustracdo: “Poderiamos imaginar uma proposta de revisdo das exclusdes operadas pela
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tradi¢do modernista brasileira, mas o autor prefere inserir-se no campo da polarizacdo entre o
fim do verso e a restauragdo da forma fixa [...]” (2006, p. 7).
O autor repete ¢ amplia sua analise em 2013 quando publica numa revista académica o

175 .
7= Nele, Siscar lamenta

artigo “A histéria como mumia: sobre a poesia de Bruno Tolentino
“que o tipo de questdo colocado pelo autor [Tolentino] ndo tenha lhe incitado discussdes
historicas mais consequentes” e aponta como possivel culpado “o modo como constituiu sua
fama” que o levou a falta de uma “critica organizada da ideologia da vanguarda”, concluindo
que o poeta poderia mais, porém “contentou-se a julgamentos sumarios” (2013, p. 113), em
sua ansia por “apagar o passado naquilo que ele marcadamente tem de experimental” (2013,
p. 114).

J& a recepcdo realizada por Bueno na secdo “Dissolugdes e derivagdes do
Modernismo” do livro Uma historia da poesia brasileira, mescla observacdes biograficas e
estéticas. Depois de se preocupar em enumerar acontecimentos desabonadores da biografia de
Tolentino de maneira jocosa, acentuando sua mitomania, Bueno destaca que seus poemas sao
“realejo de enjambements”, que apresentam “técnica bastante defeituosa” e constituem uma
verdadeira “grafomania versificatoria tediosa e obsessiva”, com uma “total inadequagdo entre
um periddico coloquialismo e o tom geralmente elevado do verso” (2007, p. 390-391)

O texto de Pedrosa de forma perspicaz apresenta o impasse que sintetiza julgamentos
contrastantes que a obra tolentiniana enfrenta até hoje: ela representa “o anacronico fechado
em si” ou ¢ “uma alternativa ao 6bvio contemporaneo”? Com base nos textos supracitados,
Siscar e Bueno parecem assinalar a primeira op¢ao ¢ Pécora, a segunda. A recepgao critica
tolentiniana se divide desde o inicio diante desse dilema. Até hoje, a autofiguracdo de
Tolentino de poeta maior convive de forma conflituosa com a figura¢do de poeta anacronico,
presente em parte de sua recepgao critica.

Tolentino reconhecia a importancia da recepgdo critica tanto que a acompanhava de
perto. A maioria dos artigos jornalisticos citados neste subcapitulo foi encontrada no Fundo
Bruno Tolentino (CEDAE) e fazia parte do acervo do poeta. Tolentino recortou e guardou por
anos trechos dos jornais nos quais ele e seus livros eram assuntos, fosse qual fosse a tomada
de posi¢ao do articulista. Guardou também todos os clippings que as editoras enviavam com
citagdes de suas obras na imprensa, o que facilitava o acompanhamento da circulacao de seu
nome nos veiculos de comunicagdo, instdncia importante de difusdo, formacdo e

reconhecimento de sua figura de poeta.

175 Este artigo foi publicado novamente no livro De volta ao fim: o ‘fim das vanguardas’ como questdo da poesia
contemporanea, lancado por Siscar em 2016.
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Vistas isoladamente, as apreciagdes da recepgdo critica parecem se anular, mas
observadas em conjunto, justamente por constituirem dissensdes entre agentes importantes da
critica literaria brasileira, possibilitam que as figuragdes de poeta que dai nascem sejam
problematizadas e confrontadas com autofiguracdes engendradas pela poética e pela atuagdo
publica do poeta. O que queremos dizer é que, ao construir um discurso publico tdo profuso
sobre a obra poética de Tolentino, a recepgdo critica atesta o carater multifacetado do poeta e
a complexidade de sua obra, fomentando opinides controversas, criando assim uma “figuracao

do uno pelo vario” (TOLENTINO, 2002a, p. 215).

5.1.3 A recepgao critica post mortem

Com a morte de Tolentino, inicia-se o que chamamos de quarto momento da recepgao
critica tolentiniana, marcado pelo surgimento dos primeiros trabalhos académicos sobre sua
obra literaria, além da circulagdo cada vez maior de seu nome e obra na internet™"®.

No ambito académico, o primeiro trabalho foi a ja& mencionada dissertacdo de
mestrado (PUC-RIO) intitulada “O papel das sequéncias de sonetos na obra A4 imita¢do do
amanhecer de Bruno Tolentino”, de Felipe Simas (2009). O trabalho consiste em “estudo de
como as sequéncias de poemas estdo diretamente ligadas ao estabelecimento de uma filosofia
da forma que permeia historicamente e teleologicamente toda a carreira poética de Tolentino™.
(SIMAS, 2009, p. 6). Simas acredita que “a presenca das sequéncias na poesia de Bruno
Tolentino [...] evidencia acima de tudo uma realizacdo cultural aliando novidade e tradi¢do em
funcdo da elevacao filosofica” (2010, p. 178).

Outra pesquisa académica sobre a obra tolentiniana foi desenvolvida por Juliana
Pasquarele Perez. Sao dela os artigos: “O mundo como Ideia: paixao pelo real e critica do
pensamento moderno” (2008) e “Breve ensaio sobre As epifanias em A imitagdo do
amanhecer, de Bruno Tolentino” (2012), nos quais trabalha, assim como no p6s-doutorado e
no projeto de pesquisa que coordenou de 2011 a 2015 na UNICAMP, o “drama da razao” que
identifica como problema central da obra tolentiniana, abordando a questdo da aceitagdo ou
recusa do real, atitudes que, para ela, “fundam e estruturam toda a obra de Tolentino” (2012,
p. 138).

No texto ““Tudo doi, menos a gragca’ — algumas notas sobre a vida e a obra de Bruno

178 Encontramos, internacionalmente, o ensaio “Mysticism in a Foreign Language: Bruno Tolentino's Le Vrai Le
Vain”, escrito por Chris Miller e publicado em 2011 na revista PN Review em sua versao virtual e impressa.
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Tolentino”, publicado na Revista Passos, em 2007, Perez favorece certa construcao
hagiografica da figura de Tolentino. Partindo de comentarios acerca de As horas de
Katharina, do qual destaca poemas, ressalta que “a dor ¢ a viga mestra de seus textos, pois
somente ela possibilita a passagem da ideia ao real”, fazendo meng¢ao também ao livro O
mundo como Ideia ¢ “o duro combate a Ideia” (2007). Chegando ao livro 4 imita¢do do
amanhecer, diz que a “estranha narracdo emoldura, na verdade, uma filosofia da Historia e
coloca em confronto duas visdes da vida e da morte: uma que “imita o amanhecer” e deseja
escapar do sofrimento [...]; outra que aceita a despedida [...]” (PEREZ, 2007). E um texto para
uma revista religiosa que acaba por ter um teor que pende também para a relagdo do poeta
com Deus. Perez transcreve versos do poema “Nihil Obstat”, no qual o poeta diz que Deus,
que lhe “deu vontade de cantar’ e fez o poeta “partir em dois de vez em quando”
(TOLENTINO, 2002a, p. 243).

Perez reproduz toda a cronologia de Tolentino ja publicada no encarte “O escritor por
ele mesmo” (2001) do Instituto Moreira Sales, ratificando alguns dos mitos que cercavam a
biografia de Tolentino e acrescentando acontecimentos, dos anos 2000 até a sua morte,
associados principalmente a sua relacdo com a Igreja Catodlica e a sua aproximagao ao
movimento “Comunhao e Libertagdo”, entidade a qual a revista Passos pertence, colaborando
com a figuracdo do poeta convertido ja prefigurada pelo proprio poeta em varias de suas
declaragdes, como em entrevista concedida a propria revista Passos, na qual declara: “foi com
a minha conversao que a minha poesia amadureceu e ficou infinitamente mais importante. A
minha trajetoria entre os 17 aos 39 anos foi de um certo modo, mas aos 40 anos eu comecei
meu caminho de volta para Igreja.” (TOLENTINO, 2003f).

Acreditamos que o realce dado a conversao religiosa de Tolentino inaugura um outro
momento da relagdo critica ao poeta e a sua obra e também uma outra figuragdo gestada por
um processo de canonizagdo iniciado pelos contemporaneos imediatos de Tolentino.
Encontramos, por exemplo, textos como “Bruno Tolentino na frente de Cristo” postado no site

1770 autor Alfredo Pérez Alencart, além de trazer tradugdes

da Alianza Evangélica Espanhola
de poemas tolentinianos para o castelhano, defende que “Tolentino ¢ um paradigma de
conversdo: ele saiu da lama e transformou sua poesia em Cristo” (ALENCART, 2012,
traducao nossa)m.

Torna-se possivel perceber que ha uma apropriagdo da imagem do poeta por grupos

Y77 http://protestantedigital.com
178 «Bruno Tolentino delante de Cristo”, Tolentino es paradigma de conversion: salié del fango y volco su poesia
hacia Cristo.
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ligados ao pensamento conservador que demonstram afinidade com o discurso
antirrevolucionario de Tolentino e com sua imagem de poeta convertido. E possivel notar
ainda um investimento na nega¢ao da autofiguracao polémica de Tolentino e uma rejeicao a
biografia ficcionalizada Das Booty. Assim como José Guilherme de Merquior foi “Apontado
apods sua morte como uma espécie de ‘bom reaca’” (ASCHER, 2015), Tolentino, que se dizia
seu herdeiro, ndo escapou da figuracdo de poeta reaca, de “intelectual de direita™*"
(BOURDIEU, 1996, p. 189) imagem que favoreceu sua maior receptividade em grupos
ligados a valores conservadores e/ou liberais.

Ainda ha textos de Tolentino e sobre Tolentino publicados em revistas como
Dicta&Contradicta, langada pelo Instituto de Formacdo e Educagdo (IFE), que teve Erico
Nogueira como editor executivo, € Nabuco, revista brasileira de humanidades, idealizada por
Ronald Robson, com a produgao executiva de Pedro Sette-Camara. Embora essas publicagdes
tenham sofrido a influéncia do pensamento conservador do filésofo Olavo de Carvalho,
professor de muitos dos integrantes dessas revistas e amigo de longa data de Tolentino,
considerado pelo filésofo “o maior poeta da lingua portuguesa desde Camdes” (CARVALHO,
2007), apresentam independéncia e ndo estao ligadas a nenhuma corrente politico-partidaria e
ndo pretendem ter uma linha ideologica definida.

Com o recrudescimento da polarizagdo politica pela qual passa o Brasil nos ultimos
anos, intensificou-se o patrulhamento ideologico que interfere na recep¢do da obra
tolentiniana e acaba por desprezar seu investimento maior contra o perigo das ideologias. E
como se a poesia de Tolentino estivesse sendo lida ou apreciada apenas por aqueles que tém
afinidade com seu discurso critico. Com bem resumiu Rodrigo Garcia, existe:

uma espécie de Muro de Berlim da poesia: conservadores leitores de Olavo de
Carvalho predispunham-se a gostar, “progressistas” a odiar. Tudo isso antes de /er a

obra em si. Mas, como pouca gente /é, essas predisposi¢des sdo fatos indissociaveis
. ~ 180
do tipo de recepcao.

Percebemos que quase todo movimento em torno de Tolentino e sua obra parte de
nomes vinculados a uma dessas revistas. E de Pedro Sette-Cadmara, por exemplo, a
responsabilidade de escrever a biografia de Tolentino pela Record, na qual a principal
dificuldade de trabalhar com “Um Rimbaud brasileiro” (ALMEIDA, 2014, p. 4). “é encontrar

um equilibrio entre a vida folhetinesca do Bruno e, digamos, sua historia intelectual. Rimbaud

' Trata-se de virar as avessas a representagdo dominante (no campo artistico) e de demonstrar que o
conformismo estd do lado da vanguarda e de sua denlincia do conformismo ‘burgués’: a verdadeira audacia
pertence aqueles que tém a coragem de desafiar o conformismo do anticonformismo, ainda que devessem correr
o risco de obter assim os aplausos ‘burgueses’ (BOURDIEU, 1996, p. 188-189).
180 Entrevista concedida a pesquisadora em 2014.
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foi poeta e depois traficante de armas; Bruno Tolentino foi poeta e traficante ao mesmo
tempo” (apud ALMEIDA, 2014, p. 4). Foi Sette-Camara também quem traduziu o romance
Das Booty, langado pela E Realizacées, que traz de volta ambivaléncias da personalidade de
Tolentino, criando também uma “hagiografia maldita” (SUSSEKIND, 2008) que é obliterada
pela sua figuragdo de poeta convertido. E de Ronald Robson a orelha da nova edigdo de A
balada do cdrcere, edigdo critica apresentada por Erico Nogueira e que, assim como a
segunda edicdo de As horas de Katharina, foi langada pela Record sob a responsabilidade dos
integrantes do IFE, tendo entre os organizadores Guilherme Malzoni Rabello e Martim
Vasques Cunha, este ultimo jornalista responsavel e coeditor da revista Dicta&Contradicta.
Muitos deles conviveram diretamente com Tolentino, tendo-o como amigo e como
mestre. Agora sdo agentes difusores que pretendem colaborar com a consolidacdo de uma
posi¢ao de prestigio de Tolentino no campo literario. Juntos formam um verdadeiro projeto
editorial que parece ter o intuito principal de fazer a obra tolentiniana circular a fim de atingir

um publico mais amplo.

5.2 Um projeto editorial para Bruno Tolentino

Esperamos que o duplo risco dessa edi¢do ofereca a
seus leitores ao menos uma contribui¢do. despertar seu
interesse por um dos maiores escritores
de lingua portuguesa do século XX.
. 181

Os editores

Ao longo deste estudo, percebemos na atuagdo de Tolentino um comportamento de
editor de sua propria obra. Seu gesto de retorno constante aos manuscritos de seus livros o
coloca como um fildlogo de sua propria escrita. Essa postura o fez compor e recompor, ao
longo de anos, varios poemas que permanecem inéditos e projetos de edigdes que nunca
foram publicados. Seus cadernos de prisdo (fig. 11) sdo mais do que rascunhos, sdo
manuscritos, verdadeiros livros em preparagdo, apresentando sumarios, paginas, capas,
epigrafes.

Neles, hd varias rasuras (hachuras e borrdes) e anotacdes marginais, reescritura,
experimentacdes, deslocamentos e supressdes, que promovem mudangas estilisticas e
semanticas, praticadas com o objetivo de aperfeigoar o verso, de aprimora-lo em busca da

formagdo progressiva de um estilo. A¢do que se apresenta em coeréncia com seu projeto

181 Guilherme Malzoni Rabello e Martim Vasques da Cunha editores da nova edicdo de As horas de Katharina.
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literario, no qual defende o “dificil oficio da poiesis” (TOLENTINO, 2002a, p. 16), ou seja, a

tarefa poética como um exercicio de persisténcia e dedicagao.
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Fig. 1: Manﬁscrito, Indexed book, volume 1.

O cuidado de Tolentino com seus manuscritos repete-se na edicdo de cada um de seus
livros, e esta visivel ndo apenas nas corregdes e recorregdes constantes de seus poemas, mas
também por sua interferéncia nos projetos editoriais, na escolha de paratextos, na presenca de
prefacios e posfacios escritos por ele mesmo e até sua tentativa de intromissdo em prefacios
escritos por terceiros, como no caso do prefacio de Os deuses de hoje, escrito por Antonio

182 . . .
. Comportamentos como esse nos fizeram concluir que a mdo de Tolentino

Paulo Graga
estava presente em grande parte das decisdes editoriais € ndo apenas nos contetidos dos livros.
Essa tentativa de controle ¢ observavel também no fato de ele ndo ter deixado seus direitos
autorais sob a tutela de sua familia, e sim do Instituto de Formag¢ao e Educacao (IFE) 183 hoje
presidido por Marcelo Quintero Consentino, amigo e admirador de sua obra literaria. E como
se ele, em alguma medida, tentasse direcionar o que Premat chamou de “destino editorial”*®*

(2009, p. 96).

182 Conforme subcapitulo “Os deuses de hoje e o poeta recém-chegado”.
183 para saber mais sobre o IFE: http://ife.org.br/
184 0 “destino editorial” a que Premat se refere ¢ o destino post mortem de uma obra, ap6s a desapari¢cao do autor
sua autofiguracdo autoral segue atuando e transformando-se, trabalhando em prol de uma posteridade.
(PREMAT, 2009, p. 96).
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O grupo detentor de seus direitos autorais editou e langou, postumamente, até o
momento duas obras de Tolentino: As horas de Katharina: com a pega inédita A andorinha,
ou A cilada de Deus, em 2010, ¢ A balada do carcere, em 2016. Ambas as edi¢cdes foram
lancadas pela Record. Elas apresentam novos projetos editoriais € podem ser consideradas
edi¢des criticas por anotar variantes, corrigir erros tipograficos, atualizar a ortografia dos
poemas, além de serem edi¢des comentadas, acrescidas de prefacios, notas editoriais e notas
de rodapé, nas quais sdo desvendadas alusdes e referéncias utilizadas por Tolentino e sao
colocados informes biograficos sobre o poeta.

Com essa configuracdo, as novas edi¢cdes constituem, por um lado, uma maneira de
recepcdo da obra tolentiniana, e, por outro, um empreendimento para formar uma nova
recepgdo, para alcancar, como disseram seus editores, dois tipos de leitores: “os que desejam
simplesmente conhecer o livro sem se perder nas alusdes e referéncias feitas por Bruno
Tolentino e os que, ja familiarizados com sua obra, conhecem outras versdes dos mesmos
poemas” (RABELO e CUNHA, 2010, p. 7).

O que ¢ mais notavel nas duas edi¢cdes comentadas ¢ o cuidado, sobretudo didatico,
com o leitor, a comegar pela nota introdutoria e explicativa dos organizadores na qual indicam
como os comentarios € notas estdo dispostos, quem os produziu e sua finalidade. Enquanto
em suas composi¢des Tolentino parecia escrever para um leitor ideal, possuidor de erudigdo e
amplo conhecimento da tradi¢do literéria, ou seja, para uma “plateia selecionada” (BRITTO,
2000, p. 130)185, as novas edicoes tém finalidade de “fornecer ao leitor alguma informacao de
que ele talvez ndo disponha ou nao se recorde.” (RABELO e CUNHA, 2010, p. 8). Com tal
preocupagdo, essa intervenc¢do editorial ¢ um empreendimento que visa tornar as composigdes
mais palatdveis e, consequentemente, aproximar um pouco mais o texto do leitor nao
especializado.

As tomadas de posi¢do de Tolentino somam-se as tomadas de posi¢do de outros
agentes do campo que continuaram (e continuam) atuando e promovendo intervengdes em sua
figuragdo de poeta mesmo ap6s a sua morte. “A autofiguracdo [...] segue atuando e

transformando-se'®®.” (PREMAT, 2009, p. 9-6, tradug@o nossa).

185 Como vimos no subcapitulo “Matéria lida, matéria vivida”.
186 « autofiguracion borgeana sigue actuando y transforméandose.” (PREMAT, 2007, p. 16).
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5.2.1 O aparato critico

Um dos elementos encontrados em ambas as reedigdes € a existéncia de apresentagdes
produzidas por leitores especializados. Na primeira edi¢do de As horas de Katharina, ndo ha
apresentacdo nem prefacio ou posfacio, ja na primeira edicdo de A balada do cdrcere, hé
prefacio e dois apéndices, mas todos eles escritos por Tolentino'®. As apresentagdes de livros
em geral visam agregar mais capital simbdlico a obra apresentada por contarem com a
autoridade daqueles que as assinam, agentes que acabam por chancelar a obra, atribuindo-lhe
valor. Toda apresentacdo quer vender o livro. Sem ser desabonadora, ela faz parte do jogo
entre o campo literdrio e o mercado editorial, gerando figuragdes positivas daqueles a quem
pretendem apresentar. No caso das reedigdes em questdo, no entanto, as apresentacdes vao
além.

Para produzir a apresentacdo de As horas de Katharina, foi convidado Alcir Pécora.
Com carreira académica consolidada, o critico literario e professor de teoria literaria ja havia
escrito a matéria jornalistica sobre O mundo como ldeia, “Gesto besta, sublime inatingivel”,
comentada na se¢do anterior. Antecedida pela Nota dos editores, a apresentacdo foi intitulada
de “O livro de horas de Bruno Tolentino”. Com um tom menos ponderado do que em seu
texto de 2003, Pécora ¢ taxativo: “Bruno Tolentino ¢ seguramente um dos maiores poetas da
lingua portuguesa, na era pds-Jodo Cabral.” (2010, p. 9). Nao deixando margem para
relativizagdes, situa o poeta num lugar de destaque no campo literdrio, corroborando seu
investimento como um dos poetas maiores.

Nos periodos seguintes, demonstrando ter lido recepgdes criticas negativas, sai em
defesa do poeta. Na visao do critico, todos os motivos seriam frivolos: suas declaracdes
polémicas; a possivel intimidacdo gerada pelos protocolos tedricos, estéticos, ideologicos
exigidos para ler seus livros; ou ainda a possibilidade de ter soado “pobre uma poesia que, ao
rimar, ilusdo ndo exclui coragdo nem paixdo, como um Roberto Carlos dos ricos.” (2010, p.
9). Referindo-se implicitamente a critica de Marcelo Coelho.

Realizada a defesa, Pécora parte para a obra propriamente dita, “encontra-se aqui
integralmente reeditada, com precisas correcdes e anotagdes, que esclarecem alguns pontos
importantes de sua confec¢dao” (2010, p. 10). Apresentando a estrutura e tematica de As horas

de Katharina, aponta as ressonancias de Santa Tereza D’Avila e de S. Jodo da Cruz, frisando

187 Trabalhamos esses textos no artigo “A negacio da retradicionalizagdo frivola em Bruno Tolentino: a matéria
do lido e matéria do vivido em A Balada do Carcere” (SILVA, 2016, p. 101-126).
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a “familiaridade que Tolentino demonstra ter com a obra mistica e poética de ambos os
autores” (2010, p. 12).

Apo6s realizar o que chama de “brevissimo resumo” (2010, p. 13), Pécora passa a
explanar sobre o Livro de Horas, o qual define como um “volume de oragdes destinado
prioritariamente a devogao privada [...] sem qualquer uniformidade rigida de conteudo ou de
forma” (2010, p. 13-14). Traz importantes informes historicos para a compreensao desse livro
devocional, que conforme Pécora foi “refigurado com maestria por Tolentino” (2010, p. 16).
Aponta o “aspecto misterioso, elevado, cultissimo, e, ao mesmo tempo, quase canhestro,
sendo simpldrio”, caracteristica ja mencionada inclusive por ele mesmo, como justificavel
pela propria caracteristica do Livro de Horas que tende a “valorizar a presenca de elementos
locais, particulares e populares, ao lado dos temas mais gerais da liturgia e da erudigdo
eclesiastica” (2010, p. 16).

Em sua ultima parte, a apresentagdo se concentra mais na questao formal dos poemas.
Ao falar sobre “o sistema métrico, ritmico e rimado dos poemas”, o comentador admite que
“h4, em Tolentino, certa arte de esconder a arte”, e acusa de lugar-comum da critica moderna
julgamentos que associam “as formas fixas, medidas tradicionais e rimas” a “esquemas
engessados de composicao” (2010, p. 17). Partindo para um apanhado dos esquemas de
versificagdo, Pécora pretende provar a notavel “variedade de seu uso” e a “enorme riqueza de
fatura”, constatando a predomindncia de decassilabos, hexassilabos, heptassilabos,
pentassilabos. Informa que, entre as formas poéticas tradicionais preponderantes, estdo o
soneto e a can¢do “havendo nelas, entretanto, muita variedade de execucdo”, realgcando que
“No caso do soneto, a sua forma fixa quase desmente a categoria, tanto o varia Tolentino”
(2010, p. 18).

Muito do que encontramos na apresentagao de Pécora parece ndo apenas se referir aos
poemas de As horas de Katharina, mas também responder a apreciagdes desfavoraveis que
podem ser observadas em parte da recepg¢ao critica tolentiniana, como as de Alexei Bueno em
seu livro Uma historia da poesia brasileira. Parece-nos que para cada apontamento negativo
feito por Bueno (“realejo de enjambements”, “técnica bastante defeituosa”, “total inadequacgao
entre um periddico coloquialismo e o tom geralmente elevado do verso”) encontramos um
contraponto na apresentagdo de Pécora, como o elogio aos efeitos extraordinarios da
“maquinaria versificatoria que esta a alcance da poesia de Bruno Tolentino” (2010, p. 17) e a
justificativa das rimas e do uso do registro popular e erudito. E como se Pécora situasse

Bueno, mesmo sem citar seu nome ¢ seu texto ou mesmo sem a intencao direta de contrapd-
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lo, entre os leitores que ndo compreenderam a “arte escondida” em Tolentino.

Pécora, em “O livro de horas de Bruno Tolentino”, ao produzir um texto de félego que
realiza uma série de réplicas contra juizos adversos de parte da recepgao critica sobre a obra
de Tolentino, foi além da fungdo de servir de uma introducdao ao conteudo apresentado e de
convencer o leitor de que a leitura sera valida, pois investiu na imagem de Tolentino enquanto
um poeta incompreendido que tem muito ainda a ser descoberto por sua recepgdo,
constituindo-se assim como, mais do que um apresentador, um agente defensor da poesia
tolentiniana como um todo e da posi¢ao de Tolentino como um poeta de destaque na poesia
nacional. Dessa forma, o projeto editorial da continuidade a autofiguragdo do poeta.

Ja a nova edicdo de A4 balada do carcere ficou a cargo do professor, poeta e critico
literario Erico Nogueira. O texto de Nogueira, denominado “Escrito nas estrelas”, havia sido
publicado em formato de artigo na revista CESP, sob o titulo “Bruno Tolentino e a poética
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classicizante: o caso de ‘A balada do carcere’”. Na edi¢do comentada, aparece com algumas
alteragdes e funciona como um guia para a leitura da obra. Podemos notar as intitulagdes
diferentes, agora mais diretas, para cada uma de suas se¢des: “Classicismo pos-cabralino”, por
exemplo, vira “A poética”. E possivel perceber também o acréscimo de uma parte inicial,
chamada “O carcere”, na qual Nogueira contextualiza os leitores com pormenores sobre a
prisdo de Tolentino, fazendo a ressalva de que “As circunstancias que envolveram a prisdo de
Bruno Tolentino jamais foram suficientemente esclarecidas entre n6s” (NOGUEIRA, 2016,
p.12).

E interessante a reconstrugdo que Nogueira realiza dos fatos que desencadearam a
prisdo, apontando causas nem um pouco nobres para ter praticado trafico internacional de
drogas: Tolentino estava “afundado em dividas e desesperado por dinheiro” (NOGUEIRA,
2016, p. 13). Foi pego em flagrante na alfdndega com cerca de um quilo de cocaina. Comegou
a cumprir prisdo preventiva em 1988 e foi condenado “a pena de onze anos de reclusao por
formacao de quadrilha e trafico de drogas”, passou pelos presidios de Dartmoor e Verne, “foi
solto e deportado em 1993, ano em que retornou ao Brasil” (NOGUEIRA, 2016, p. 14). Em
seus paragrafos iniciais, a apresentacdo de Nogueira, sem censuras, contrasta com a narrativa
contada fantasiosamente'®® por Tolentino (de que estava sendo perseguido por Margaret
Thatcher ou que estava protegendo alunos e professores de Oxford), mas ndo deixa de

destaca-la como importante para sua trajetéria de poeta.

1. ~ . . o~ . . ’ y . . y s . .
8 Uma das versdes de Tolentino para a prisdo foi transcrita no subcapitulo “Matéria lida, matéria vivida”.
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Segundo Nogueira, o langamento de As horas de Katharina ¢ um verdadeiro “divisor
de aguas da poesia nacional” (2016, p. 14) por ter possibilitado a reabilitacdo de uma poesia
mais especulativa, filosofica. Na segunda se¢do, chama a poética de Tolentino de
classicizante, sem o rango negativo que tal adjetivacdo suscita em outras criticas, acreditando
que “a oposicdo entre tradicionalismo e vanguarda, classicismo e romantismo, antigos e
modernos ¢ uma falsa oposicdo” em concordancia com a ideia defendida por Tolentino de que
o poeta tem que usar “a forma que lhe aprouver” (NOGUEIRA, 2016, p. 14). Estabelecendo
um contraponto com a leitura de Marcos Siscar que julgou a poética de Tolentino como “um
desejo de contrarreforma no ambito da modernidade” (2013, p. 110).

Ao contrario dos que rechagam a atitude polémica de Tolentino, Nogueira a situa
como “um confronto entre mundividéncias e poéticas opostas” que ofereceu a Tolentino “a
dupla ocasido de se fazer conhecer [...] [e] questionar a centralidade do ensino e do debate
publico sobre poesia no Brasil” (NOGUEIRA, 2016, p. 21-22). Para Nogueira, 4 balada do
carcere € “a mais consciente resposta do autor” (2016, p. 21) a seu embate com Augusto de
Campos.

Finalizando a apresentacdo “Escrito nas estrelas”, Nogueira modifica os paragrafos
finais do texto publicado inicialmente na revista CESP e o encerra “com palavras de cunho
pessoal” (NOGUEIRA, 2016, p. 26), acrescentando ao texto seu proprio testemunho de
convivéncia, amizade e aprendizado com Tolentino. Tal mudanga cria um ar de afeto e
admiragdo que aproxima poeta e critico e evidencia mais uma faceta de Tolentino: seu lado
acessivel a novos poetas a quem recebia como leitor e conselheiro.

Mais do que apresentacdo das edicdes criticas de As horas de Katharina e A balada do
carcere, os textos de Pécora e de Nogueira, ao se colocarem contra outras leituras que a obra
de Tolentino sofreu, sdo defesas de uma posicao de destaque de Tolentino no campo. Se por
um lado Pécora usa do argumento de autoridade diante da legitimidade da qual ja4 goza no
campo literario e académico para confirmar a importancia da obra tolentiniana para literatura
brasileira, Nogueira chama a atengdo para a renovacdo da relagdo de Tolentino com seu
publico leitor. Ambos representam diferentes momentos da critica literaria e corroboram a

figuracdo de Tolentino como um de nossos poetas maiores, tal como era o desejo do poeta.
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5.2.2 Outros elementos editoriais

Além das apresentacdes, outras mudancas que fizeram parte do projeto editorial das
novas edicoes de As horas de Katharina ¢ A balada do carcere também interferem na
autofiguracdo autoral.

A decisdo da publicagdo de “A andorinha, ou: A cilada de Deus”, uma peca inédita
escrita por Tolentino, ao final de As horas de Katharina é uma delas. Os editores fizeram
questdo de frisar que “Escolheu-se como texto base o arquivo que Tolentino revisou poucas
semanas antes de sua morte [...].” (2010, p. 7). Sua publicacdo apresenta uma faceta de
Tolentino desconhecida pelo leitor: sua por¢ao de dramaturgo. Livros como A4 balada do
cdarcere € o proprio As horas de Katharina apresentam uma carga dramatica, mas sem a
utiliza¢do de elementos proprios do género dramatico, como ocorre em “A andorinha’.

As mudangas também sdo notdveis nos elementos paratextuaislgg, salta aos olhos a
auséncia de citagcdes sobre Tolentino na contracapa, antes presentes em todos os seus livros. A
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capa de Jodo Baptista da Costa Aguiar— (fig. 12), reconhecido designer grafico, foi

substituida por uma nova capa assinada por Claudio Pastro (fig. 13), artista plastico
reconhecido internacionalmente pelo seu trabalho com arte sacra, sobretudo no Vaticano™.
Apesar de ambos gozarem de reconhecimento profissional e doarem sofisticagdo ao projeto
editorial, a escolha de Pastro, pela sua ligagdo mais proxima com a arte sacra e,
principalmente, com a devo¢do mariana, doa para a capa mais distingdo religiosa. A
simplicidade do trago com o qual contorna a freirinha Katharina contrasta com o impacto das
fortes pinceladas vermelhas sobre ela, prenunciando os conflitos que permeiam os

poemas/oracdes de Katharina/Tolentino, seu drama da razdo, dando realce a sua figuracao

religiosa.

189 Ainda na nova edi¢do de As horas de Katharina, a participacdo da professora e pesquisadora Juliana
Pasquarele Perez também foi muito importante. Além de produzir a orelha, que apresenta suscintamente a obra,
sdo de sua autoria as notas explicativas. O estudioso de Tolentino Jessé de Almeida Primo foi também um dos
colaboradores com participag@o significativa na edigdo. Ele produziu comentarios explicativos e notas sobre as
variantes da peca “A andorinha, ou a cilada de Deus”. As ‘Notas editoriais” apresentam, principalmente,
comparagdo com variagdes de poemas republicados em O mundo como Ideia e variantes de A andorinha. A nova
edigdo apresenta ainda indice de titulos e referéncias bibliograficas.
190 Aguiar foi o criador de identidade visual da propria Companhia das Letras.
1 f de Pastro o monumento em honra a Nossa Senhora Aparecida, presente nos Jardins do Vaticano, e foi ele
responsavel pelos acabamentos internos do Santuario Nacional de Nossa Senhora Aparecida, no Brasil.
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Bruno Tolentino e Il
As horas de Katharina

'Fig. 12: Capa da Fig. 13: Capa da edi¢do
primeira edicdo comentada

Vale citar também a biografia presente na orelha. Mais enxuta que as versdes
publicadas em edigdes anteriores, resume-se a data de nascimento e morte de Tolentino e
enumera os livros ja langados. Nas edigdes anteriores, as informagdes biograficas eram
excessivas. Essa mudanga permite inferir que o conjunto de obra de Tolentino ja ¢ suficiente
para respaldd-lo. Lancado trés anos apds a morte de Tolentino, a edi¢do comentada de As
horas de Katharina ndo apenas traz os poemas tolentinianos de volta as prateleiras, mas
também quer contribuir para consolidar uma posi¢ao de prestigio dele no campo literario.

Esse esfor¢co editorial se repete em 2016 com a edigdo comentada de A balada do
carcere. Exatos 20 anos depois de seu primeiro langamento, essa nova edi¢do foi fruto de
decisdo completamente editorial. Nela, a capa de Victor Burton, produzida sobre detalhe de 4
degolagdo de Sao Jodo Batista de Caravaggio da primeira edigdo foi substituida pelo design
de capa de Marcelo Girard.

A mudanca contrastou com os modelos de capa dos livros de Tolentino, geralmente,
com referéncias a obras pictdricas consagradas. Tolentino sempre valorizou muito a capa de
seus livros, participando ativamente da escolha das imagens com as quais seus livros
estabelecem uma relacdo muito intensa. Seus ultimos livros ilustram o que queremos dizer:
em O mundo como Ideia (fig. 14), a capa ¢ de Paula Astiz, ilustrada pela reproducido de 4
cagada de Paolo Uccello; em Imitacdo do amanhecer (fig. 15), a capa é novamente de Astiz e
a imagem ¢ a gravura Farol de Alexandria, de Johann Bernhard Fischer von Erlanc. Essas

capas doam um carater mais solene e agregam valor ao livro enquanto um produto artistico.
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O mundo como Idéia

Fig. 14: capa do livro . Fig. 15: capa do livro
O mundo como Ideia A imitagdo do amanhecer

Além disso, as imagens da capa dialogam diretamente com o contetdo, a tematica que
atravessa a obra e, muitas vezes, sdo motes para os poemas, como em “Uma certa cagcada”, de
O mundo como Ideia, “Porque foi o que fez com a realidade/Paolo Uccello, o mentor da
claridade/que jamais existiu” (2003, p. 112). Por isso, apesar de serem normais alteragdes de
uma edigdo para outra, causa estranhamento as decisdes dos organizadores para a nova capa e
contracapa de A balada do carcere, como o tom menos presungoso, as cores € a tipografia
(fig. 17). Tais alteragdes acompanham o mesmo movimento de renovagdo notavel na escolha
ndo s6 de um jovem poeta para apresentar o livro, Erico Nogueira, mas também pela escolha
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de um jovem tradutor e jornalista para escrever a orelha, Ronald Robson ™. Entra em cena

uma nova geracao de criticos a fim de conquistar uma nova gerac¢ao de leitores.

|

A Balada do Carcere

Fig. 16: Capa da primeira Fig. 17: Capa da edicao
edigdo comentada

192 A orelha era antes assinada por José Mario Pereira, jornalista e editor da Topbooks, editora responsavel pela
primeira edi¢do.
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A capa da nova edi¢do comentada parece distanciar-se do conteudo do livro, criando
um descompasso entre a sensagdo de minimalismo da apresentagdo visual e o lirismo
dramatico presente nos poemas. A nova capa pode ser lida como uma tentativa de entregar um
produto mais clean, sem sugestionar o leitor, uma das apostas editoriais para aproximar mais a
obra de Tolentino do leitor contemporaneo. A auséncia de imagens também pode ser uma
estratégia para destacar mais o nome do poeta ja que a tipografia salienta o nome do autor.

Tudo isso pode significar que o projeto das capas ndo visava ao publico habitual de
Tolentino, mas um novo publico. Na contracapa, a citacdo de Ferreira Gullar sobre Tolentino
da primeira edi¢do foi substituida por um poema do livro, “O espirito da letra”, repetindo a
acdo da edicdo comentada de As horas de Katharina de ndo transcrever citagdes de
conhecidos nomes da literatura nacional e internacional. A propria produgao do poeta ja serve
de respaldo para sua obra, afinal ele ndo ¢ mais o recém-chegado, ja tem uma trajetoria no
campo literario brasileiro.

Integram a nova edi¢ao de 4 balada do cdrcere também um glossario, referéncias
bibliogréaficas, notas editoriais e observagdes. Como na edi¢do comentada de As horas de
Katharina, Juliana Pasquarele Perez e Jessé de Almeida Primo continuaram a ser responsaveis
por parte do aparato critico que auxilia o leitor a atravessar o entroncamento de referéncias a
poetas, musicos, poemas, libretos, mitologias presentes em cada pagina.

Premat, em “El muerto”, ao estudar a autofiguracdo em Borges, ndo precisou adentrar
“o que sucedeu com seu destino editorial e sua heranga legal” (2007, p. 16), para observar que

[...] o extraordindrio destino post-mortem do fendmeno de Borges ndo ¢ apenas o
resultado da personalidade de seus amigos intimos, nem de caracteristicas do meio

literario argentino, nem da logica amplificadora da academia universitaria, mas
também esta inscrito na dimensdo profética da historia criada pelo proprio Borges

(2007, p. 16, tradugdo nossa).193

Quanto a nds, ao adentrarmos parte do “destino editorial” da obra de Tolentino,
percebemos que as figuragdes que surgem por meio das agdes de seus “herdeiros legais”
(2007, p. 16) ja estavam inscritas em alguma dimensdo da histéria criada pelo proprio
Tolentino, ou seja, sdo geradas, em grande medida, a partir das autofiguragdes tolentinianas,

indo em direcdo a elas para confirmé-lo como um de nossos poetas maiores. Posicionando

193«Sin adentrarnos en lo que sucedid con su destino editorial y su herencia legal, que funcionan como una
parodia a veces grotesca de los textos, notemos que el extraordinario destino post mértem del fendmeno Borges
no es solo el fruto de la personalidad de sus allegados, ni de caracteristicas del medio literario argentino, ni de la
logica amplificadora de la academia universitaria, sino que también se inscribe en la dimension profética del
relato creado por el propio Borges.”
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»194 as edigcoes comentadas de 4 balada

Tolentino no “topo da modernidade literaria brasileira
do carcere e de As horas da Katharina ndo servem apenas para elucidar a obra tolentiniana e
seu programa poético, “para que o leitor descubra a poesia de Bruno Tolentino” (CUNHA,
RABELO, MORAES, 2016, p. 10), mas também para orientar a recep¢ao desses novos
leitores, oferecendo a eles uma figuragdo em concordancia com os investimentos

autofigurativos de Tolentino.

5.3 A biografia ficcionalizada: Das Booty

Oxford, 1978. O carioca Bruno Lucio de Carvalho
Tolentino é um poeta aristocratico, premiado, que
escreve em cinco idiomas. Professor universitadrio,
amigo de Samuel Beckett, afirma ter um passaporte
diplomatico emitido pelo Vaticano. Bruno também leva
uma vida dupla como traficante de drogas e esta prestes

a embarcar em sua mais ambiciosa

. . 195
empreitada, com a qual espera ficar rico™".

Bruno Tolentino tem uma folga de malandro, trancando
um lado de vildao (Villon?) mofino com o rigor do texto:
“Sobrevivi as custas de casamentos com mulheres ricas,
tenho Jaguar, barco em Marseille e cavalos...”
(JABOR, 1994, p. 6)

Outra decisdo editorial que ndo contou com a participacdo autoral, mas que age
diretamente sobre as (auto)figuragdes tolentinianas, foi o lancamento do livro Das Booty.
Escrito por Simon Pringle e lancado pela FeedARead, nele temos informagdes que destoam
de sua biografia oficial e ingredientes que dao destaque a sua imagem de poeta maldito.

A expressao poeta maldito abarca significados diversos. Tanto € o poeta amaldi¢oado,
aquele que ndo encontra reconhecimento em vida ou aquele que tem sua obra incompreendida
pela sociedade, quanto pode ser aquele que desafia leis e codigos morais, rompendo
determinadas normas sociais burguesas, como a heteronormatividade. A historia da literatura
nos apresenta varios escritores e poetas considerados malditos: Frangois Villon, Artur
Rimbaud, Oscar Wilde, Baudelaire, Lautréamont, entre outros, como o proprio Verlaine, que
difundiu a expressdo em sua obra Les poétes maudits, em 1884, e o brasileiro Gregorio de
Matos Guerra. O romance Das Booty apresenta as credenciais necessarias para Tolentino ser

incluido nesse elenco, ao realgar tragos nada ortodoxos de sua experiéncia social, o que

194 Trecho do texto escrito por Ronald Robson para orelha da nova edigio de A balada do cdrcere.
195 Texto da contracapa de Das Booty.
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relativiza a imagem de poeta conservador ao colocd-lo numa posi¢ao de poeta iconoclasta,
desobediente as normas sociais e as condutas morais.

Tolentino nunca negou sua figuragdo de poeta maldito, mas a0 mesmo tempo sempre
modulou o contato da recep¢do com ela. Tal faceta era usada para reforcar sua tomada de
posicao herética ao voltar ao Brasil para se colocar contra o establishment literario vigente
nos anos 1990. Ele figurava-se como aquele que se armou com o espirito de contestagao
proprio das vanguardas para lutar contra a ortodoxia das ‘“vanguardas consagradas”
(BOURDIEU, 1996, p. 145), o que o tornou um poeta silenciado: “So6 entro na universidade
vestido de cachorro” (1996a, p. 8) ou “Sou o ultimo dos censurados” (2005, p.7).

B.T. — Exagera-se muito por ai, mas inl‘clizmcmcgo pipr é sem-
pre o mais parecido com a verdade... N@o, nao tr{ihqucn armas. €
sim o dinheiro sujo que a Nomenklatura comunista roubava do

povo polonés e eu levava para a Suiga. Fiz uma fortuna assim, a
primeira, porque a proxima viria dez anos depois, com o trafico

de hashish que fazia do Oriente Médio ao Magreb. Enchia meu

barco de moamba e la ia Mediterraneo afora, sentindo-me um

personagem de Conrad... E era apenas um bocé deslumbrado.

Mas como me diverti! Quantas vezes ndo escapei aos cdes da

Cortina de Ferro, quantas ndo ludibriei a inépcia egipcia, a finu-
ra libanesa, a guarda costeira do Marrocos, a Guardia Civil an-
dalusa, a policia do pais Basco a cata de terroristas! Foram anos
alucindgenos, logo, ndo houve violéncia alguma em ser preso e
condenado; como conto em A BALADA DO CARCERE (To-
pbooks 1996) ainda que as provas fossem falsas a acusag@o era
verdadeira, ou seja, a farsa legal do meu processo era uma men-
tira que dizia a verdade, como a arte... Artista algum poderia se
queixar disso... Ademais, o episddio, mais que um ato de justica.
foi de uma misericérdia providencial. Eu j& ndo sabia como sair

Fig. 18: fragmento da entrevista depositada no FTB.

Como podemos perceber acima (Fig. 18), Tolentino ndao se esforcava em ocultar
acontecimentos que poderiam ser socialmente visto como desabonadores, mas também os
interpretava de uma forma bem particular, favorecendo sua mitificagdo. Sua prisdo, por
exemplo, ndo era ocultada, mas avaliada como “uma misericordia providencial”. Todos os
fatos por mais desabonadores que fossem contribuiam para uma fabulacao de si.

Disposto a defender suas contradi¢des, Tolentino administrava suas ambiguidades. Sua
faceta de poeta maldito parecia ser empregada de modo a tornar ainda mais forte e eficaz sua
imagem de poeta convertido. O poeta colocava ambas na conta do necessario drama da razdo,
do qual ndo saiu ileso. Parafraseando Ezra Pound'*®, defendia que “O poeta seria um ‘tubo-
de-ensaios’ da raca”, chegando a conclusdao de que “ndo teria como nem porque defender-se
contra a ‘invasdo’ de substancias alheias, até porque existiria para testd-las, teria sido feito

para isso, para contaminar-se de seus contrarios”. Afinal de contas, para ele, “Criar [...]

19 «Os artistas sdo antenas da raca” (POUND, 2007, p. 77).
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significa recriar. O que significa transgredir, mas sem recusar a acdo da Graga™"".

Como no fragmento destacado, vimos ao longo da tese que Tolentino fazia questdo de
contar sua biografia e ndo deixava de acrescentar a ela certas doses de inventividade, fazendo
circular “abundantes ficgdes de autor” (PREMAT, 2009, p. 63). Por outro lado, embora pareca
tratar sempre de sua biografia com mais exageros que restricdes, com o mesmo empenho que
contava suas peripécias e as incrementava, também rasurava e apagava alguns tracos de sua
biografia, como o fato de sua deportacao.

Todo movimento de Tolentino parecia querer afetar a imagem de poeta a qual a
recepgdo teria acesso. Temos que lidar, no entanto, com a impossibilidade de uma
“autofiguracdo satisfatoria” (PREMAT, 2007, p. 15, tradu¢do nossa). Sobretudo diante dos
depoimentos de pessoas que conviveram com o poeta e que vao dando novas nuances a sua
biografia, como Simon Pringle. Sem ser influenciado por questdes proprias do campo literario
brasileiro, Das Booty foi escrito como uma homenagem a Tolentino. Em seus estudos sobre
Borges, Premat disse que “ndo existe mais uma divisdo entre o Borges publico ¢ o homem

privado: so existe o Borges escritor”®

(2007, p. 4, traducdo nossa). Das Booty, ao entrar nos
meandros da biografia de Tolentino, inscreve-se nessa fusao entre publico e privado. Em Das
Booty, assim como nesta tese, sO existe o Tolentino poeta.

Em Das Booty, Simon Pringle confirma muito do que Tolentino contava sobre suas
experiéncias longe do Brasil, como a histéria do envolvimento dos dois com o “trafico de
hashish”. Fato que antecedeu alguns anos o episodio da prisdo de Tolentino, e que evidencia
um momento na vida de ambos. A época do langamento da tradugio de Das Booty no Brasil,
0s jornais anunciaram: “A aventura maritima de Bruno Tolentino, poeta e traficante” (TRIGO,
2016), trazendo a luz novamente seu lado maldito. Antecedendo o relancamento de 4 balada
do carcere, € um livro importante num momento em que a recepgao frisava mais sua relagao
com a conversao. Mas o livro ndo ¢ apenas sobre uma aventura maritima, ele também deixa
patente o envolvimento amoroso entre Lucio, Bruno Lucio de Carvalho Tolentino, e Shyno,
Simon Pringle.

O narrador vai caracterizando um como contraponto do outro. Um, professor e
intelectual. Outro, aluno e esportista. Um, carioca. Outro, londrino. Um, com a cabega nos
astros. Outro, com os pés no chdo. Um, verborragico e eloquente. Outro, calado e ponderado.
Um, erudito. Outro, pop. Ambos amantes e poetas. Diferentes ¢ complementares, mas,

sobretudo, imprevisiveis. Em Das Booty, Licio e Shyno sd3o dois personagens improvaveis

97 Entrevista arquivada no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT).
198 “ya no hay una escision interna entre el Borges publico y el hombre privado: sélo existe el Borges escritor.”
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que, companheiros por mais de uma década (1972-1985), langaram-se numa aventura
maritima na qual parecem ser mais criveis as licencas poéticas do que aquilo que pretende
passar por realidade.

A propria capa do livro (fig. 19) traz o aviso: “A true tale of smuggling, voodoo and
poetry”, que numa tradugdo literal seria algo como: “Um verdadeiro conto de contrabando,
vodu e poesia”. Um exercicio de ambiguidades que ¢ intensificado ainda mais na versdo
brasileira (Fig. 20), na qual encontramos o nome “Bruno Tolentino” estampado e o destaque a
informacao: “Uma historia real”. Em sua ultima pagina, o romancista problematiza essa
questdo quando faz a ressalva: “Das Booty ¢ uma histéria real, mas ndo uma reportagem”
(2015, p. 303). O que seria, entdo, essa historia? Para Pringle, uma “recriacdo imaginativa de
fatos reais” (2015, p. 303).

A questdo € que ¢ possivel ler Das Booty apenas como ficgdo e € possivel 1€é-lo
procurando fatos que surpreendentemente confirmam muitas historias de Tolentino que eram
desacreditadas tanto pelo incrivel do que narrava, quanto por conta de sua incorrigivel
mitomania. Mais que isso, o livro acrescenta outros acontecimentos inusitados a sua biografia

jarepleta de passagens surpreendentes.

SIMON PRT [ ) SIMON

\

Bruno Tolentino,
. candomblé, trifico e poesiaw
Uma histéria real.

Fig. 19: Capa do livro original Fig. 20: Capa da tradugdo brasileira

Mais do que de Pringle, ¢ de Tolentino essa histéria. Inclusive, ¢ dele (Tolentino) a
fotografia presente na capa. O mapa astral sobreposto a foto (Fig. 19 e 20) diz respeito as

crencas que norteiam suas escolhas. Tolentino era de fato catdlico, mas ndo apenas. Em
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cadernos presentes no Fundo Bruno Tolentino, h4 rascunhos de mapa astral feito por ele

mesmo (Fig. 21), sugerindo que a Astrologia estava em sua vida como uma pratica.

Fig. 21: reprodugdo de um mapa astral feito por Tolentino,
presente em seus cadernos no FBT.

Tomando como pressuposto que Lucio ¢ Tolentino, o livro mesmo o coloca como um
poeta-astrologo e revela muito de sua relagdo com a influéncia dos astros nos acontecimentos
de sua vida: “Licio nunca iniciava nenhuma empreitada, legitima ou ilegitima, sem primeiro
consultar o reino invisivel**®” (PRINGLE, 2015, p. 22). Esse fato o liga a importantes poetas
que tiveram uma relagdo proéxima com a Astrologia, como John Milton, Luis de Camdes e
Fernando Pessoa. Lucio ndo parava por ai: “Sua segunda fonte de entendimento era o
Candomblé¢ [...] A terceira era um pequeno circulo de médiuns e de videntes” (PRINGLE,
2015, p. 22), praticas que doam um qué de universalismo a suas crencas’® e tensionam sua
imagem de poeta catdlico.

Das Booty é o primeiro romance de Simon Pringle. Nele, “Dois ex-presidiarios, um
aleijado, um par de sodomitas e um sujeito metido a californiano” (PRINGLE, 2015, p. 21),
unem-se numa missdo nem um pouco licita: transportar haxixe de barco do Marrocos para a
Espanha e seguir por terra até a Inglaterra. J4 no primeiro capitulo, os integrantes dessa
quadrilha s3o apresentados como “A turma da prensada” (2015, p. 13), para sermos mais
exatos “uns 130 kilos, prensado de primeira” (2015, p. 17), numa referéncia a droga com a
qual fariam o servigo de mula. A tripulacdo sem experiéncia naval ja estava completa e até o
5° capitulo, o plano de acdo ja estava todo tragado.

O par de sodomitas ao qual o narrador se refere ¢ Lucio/Bruno Tolentino e
Shyno/Simon Pringle. Embora vivesse abertamente sua relagdo homoafetiva na Europa, nas

entrevistas que concedeu a inumeros veiculos de imprensa brasileiros, Tolentino era sempre

199 Vale lembrar que Tolentino também era adepto do Candomblé e consultava cartas de Tarot.
20 B que continuaram mesmo depois de 1980, ano no qual declarava ter se reconvertido ao Catolicismo.
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discreto ao falar de sua intimidade amorosa, restringindo-se a se referir a suas companheiras
Marcia de Brito e Martine Pappalardo. Suas relacdes homoafetivas foram tratadas por ele
transversalmente em suas obras literdrias por meio ndo s6 dos poemas, mas também dos
paratextos. E a Simon Pringle, por exemplo, que ele dedica o livro 4 imitacdo do amanhecer.
Inclusive, o uso do in memoriam em sua dedicatoria despista o leitor, fazendo parecer se
referir a alguém ja falecido, a quem chama de Simon Lord Glenalmond. As datas
11.11.1971%" ¢ 19.8.1992, que acompanham a dedicatéria, aludem, ndo tdo precisamente, a
primeira e a Gltima vez que ambos se viram. E de Pringle o poema que encabeca as epigrafes
do livro: “Hospes comesque corporis”®®. O proprio contetdo do livro, ao tratar de um amor

homoafetivo, traz, em uma de suas camadas de leitura, a historia dos dois.

I.82

Mas que razdo se tem de acreditar na vida

Sendo que nos encante? E de que serve o ser

Sendo para encantar-se? Ou que vale viver

Sendo de encantamentos? Essa pena perdida
de cantar, por exemplo, o encanto da medida,

de que vale esse rito frio se o prazer

de um artefato ndo encher uma avenida

de encanto, de emocao? O canto, entardecer
da alma deslumbrada e trémula, ¢ um infindo

encantamento sem funcdo — e, irradiante,

0 meu encanto deu-se assim: foi-se-me abrindo
arosa pasma da alegria desde o instante

em que toquei seu corpo nu, muito mais lindo

que todos os Davis, do Donatello em diante!

(TOLENTINO, 2006a, p. 71)

Esse ¢ um dos poemas capitais de A imitagdo do amanhecer por conseguir sintetizar
muito do que o livro propde largamente. O poema consegue unir reflexdes sobre a arte, “o
canto [...] ¢ um infindo encantamento sem fun¢2o”, com o amor homoerdtico, colocando-o
como causa mesma do poetizar, “o meu canto foi-se abrindo [...] desde o instante em que
toquei seu corpo nu, muito mais lindo que todos os Davis”, realizando uma “incorporagao
mitificante de sua biografia” (PREMAT, 2009, p. 63) ao mesmo tempo em que da
continuidade a preocupagdes mestras do poeta-pensador. E a trama de um amor intenso que
fez o poeta viver por anos um mundo de ilusdes, mas que, a0 mesmo tempo, inspirou seu
» 203

canto e foi, como diz o inédito poema “O beco”, “o maior amor/de toda a minha vida

Outro poema de 4 imita¢do do amanhecer descreve entusiasticamente o ser amado:

2 14 controvérsias quanto ao ano se foi 1970, 1971 ou 1972.
202 Algo como “Corpo anfitrido do convidado”.
293 Trechos do poema “O beco” no Index book 1, p. 210-213, depositado no Fundo Bruno Tolentino.
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III. 78

Imaginem-se os cabelos de Aquiles (ou de Atena)

emoldurando o rosto (grave) de um Apolo

a encimar um torso de Zeus (ou mesmo o colo

do Patrocles a cortejar a morte), e ¢ de dar pena
essa imagem: contrastada a dele ¢ tdo pequena

que se amesquinha. [...]

(TOLENTINO, 2006, p. 265)

Em Das Booty, o amado também ¢ descrito: “com seu longo cabelo castanho-
avermelhado, seus olhos azuis e suas altas macas do rosto, ele parecia uma menina alta e sem

peito tentando se passar por rapaz.” (PRINGLE, 2015, p. 225).

ot -

Fig. 22: Tolentino e Pingle na contraéapa do livro
Das Booty

O poema III. 78 parece dialogar com Das Booty e ¢ uma exaltagdo da beleza do ser
amado. Muitas das produgdes contidas no Caderno de Prisdo trazem também um teor
amoroso. Sobretudo, muitos dos que permaneceram inéditos t€tm como matéria o amor
homoafetivo vivido por “treze anos inteiros’:

Vivia no beco

Da luz sem saida,
No intenso fulgor
Da vida repleta

do maior amor
de toda a minha vida!

Esses versos de “O beco” estdo no Indexed Book I. Nesse caderno de prisdo, hd o
esboco do que seria o livro Estranhos cagadores dedicado a Simon Pringle dessa vez sem
rodeios e ainda o livro O falcao com referéncias a ele, a “musa de Lucio” (PRINGLE, 2015,
p. 16). O poeta que ja havia se mostrado um satirico, um polémico, um poeta pensador e um
poeta religioso, mostra-se em muitos de seus poemas inéditos um intenso lirico amoroso,

como em “Epigrafe”, poema acompanhado de um verso de T. S. Eliot que lhe serve de mote,
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“Estas sao palavras privadas dirigidas a vocé em publico

Fiz em portugués

estes versos talvez
quase irreverentes,
para que a minha gente
ficasse sabendo

porque foi que eu andei
tdo longe, tanto tempo:
porque muito te amei.
E a nossa vida,

sdo palavras intimas

a ti dirigidas

em publico

E deixo escritas

para que todos sintam
que eu te amei, € muito,
todo aquele tempo

s 205
como agora, em publico.

5,204

(tradugdo nossa).

O verso de Eliot foi tirado do poema “Uma dedicatéria a minha esposa”, de seus

Versos de ocasido. Da mesma forma que para Eliot “esta dedicatoria ¢ para que outros a

leiam” (2004, p. 401), Tolentino promete, em sua “Epigrafe” (Fig. 23), torna publica a relagdo

com o amante € 0 apresenta como justificativa romantica para sua permanéncia por tanto

tempo em terras estrangeiras. O poema, no entanto, permanece inédito.

Fig. 23: Manuscrito, Indexed book, volume 1

204 «“These are private words adressed to you in public”
205 poema contido no Indexed Book I, volume 1.
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Em Das Booty, ¢ como se Pringle realizasse o que o poema acima promete: tornar
publico o amor entre ele e Tolentino. No capitulo 2, “Adendos”, hd uma contextualizacdo dos
acontecimentos que retarda o avanco do enredo para esclarecer o motivo da aventura e, ao
justificar a necessidade que Lucio e Shyno tinham de conseguir dinheiro, o narrador acaba por
deixar patente o envolvimento dos dois.

Em 1970, enquanto morava em Londres, Lucio comecou a dar aulas de idiomas na
Universidade de Bristol, e, no outono daquele ano, cometeu um grave erro.
Apaixonou-se por um dos alunos. Os dois ndo tentaram esconder o caso e
provocaram um escandalo, mas apenas por tratar de algo improprio, mas ilegal. [...]
Isso lhe custou o emprego, a esposa, 0 bom nome e, posteriormente, sete anos a
disposicao de Sua Majestade. Existe um preco a pagar pela paixdo e pela poesia. [...]
Para Lucio, foi o suicidio tanto social quanto magisterial. Banido, empobrecido, ele

e Shyno alugaram uma casinha modesta na regido norte de Oxford [...] (PRINGLE,
2015, p. 20).

Nos demais capitulos, as meng¢des a historia particular de Shyno e Licio s6 em alguns
momentos sdo colocadas em evidéncia, mas a0 mesmo tempo o livro s existe em fungao
desse envolvimento. Se Tolentino colocava-se como uma espécie de personagem de sua
propria historia, autofabulando-se de forma intensa e inventiva, em Das Booty, ele vira de fato
uma personagem: “Poeta brasileiro, mago, astrélogo.” (PRINGLE, 2015, p. 11), mas também
como “um viado do babado” (2015, p. 16), “um homem que ndo pertencia a sua época”
(2015, p. 19). Lucio ¢ o cérebro, enquanto Shyno € o capitdo da Mona Gorda, o barco com o
qual entrariam para o trafico internacional de drogas.

Apesar de a aventura maritima ser o objeto da narrativa e a relacdo entre os dois ndo
ser explorada, podemos dizer que a exaltagdo do amado que Tolentino faz em A imitagdo do
amanhecer ¢ correspondida pela exaltagdo que Pringle faz de Tolentino em Das Booty.
Lucio/Tolentino ¢ mais que o homenageado do livro, ¢ a personagem que protagoniza o
enredo. E ele o mentor intelectual do crime. Além disso, foi apresentado no livro como
gourmet, jogador de futebol, bailarino, boxeador, bruxo, poliglota, navegador, cantor, um
homem de maltiplas habilidades, ndo s6 linguisticas ou intelectuais. Na narrativa, ¢ Lucio que
com seu charme e encantamento de poeta consegue tirar os aventureiros de perigos eminentes
com sua “boca de ouro” (PRINGLE, 2015, p. 16).

Pringle nao deixa de salientar que as mentiras de Lucio, inventadas para sair de
situagdes-problema, refor¢avam sua mitomania.

Lucio sempre fora inventivo com a verdade, mas comecou a mentir s porque era
divertido. Quando confrontado, dizia que s6 mentia para aqueles que ele queria que

fossem enganados. Ele se tornou seu proprio criador de mitos, o mitémano dos
ultimos anos. Era compulsivo e totalmente desnecessario (PRINGLE, 2015, p. 287).
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Em entrevista, o romancista salienta que Tolentino tentava justificar tal pratica, citando
o poeta Charles Tomlinson: “O artista mente para melhorar a verdade”®®. Chris Miller, que
também conviveu com o poeta por alguns anos na Europa, chegou a classifica-lo como “um
mentiroso patologico” (2015, p. 300).

Mas, em meio a todas essas atividades/talentos/caracteristicas, sobretudo e apesar de
tudo, Lucio ¢ apresentado como poeta: “Shyno sempre ficava perplexo por ele ser capaz de
fazer poesias em meio a circunstancias mais impropicias” (2015, p. 237) ou ainda: “Lucio
ficava pela popa, onde pontilhava as horas poetando e afinando os giros planetarios, os quais,
calculava, punham sua empreitada sob auspiciosas estrelas” (PRINGLE, 2015, p. 47).

Em Das Booty, a fronteira entre ficcdo e realidade fica tdo desgastada que o “Obituario
de Bruno Tolentino”, escrito pelo tradutor e critico inglés Chris Miller e publicado como
apéndice do livro, ¢ algo tdo incomum em livros romanescos que acaba soando como
inven¢do. Como se Miller fosse um pseudonimo do proprio Pringle que pretendia dar mais
verossimilhanga para sua personagem pintada com tintas do incrivel. Mas, de fato, ¢ um texto
ndo ficcional, publicado inicialmente na revista britanica PN Review e que acaba por trazer
mais informes biograficos sobre Tolentino, s6 que agora sem a mascara literaria.

O obituario ¢ o momento de o leitor ser avisado de que “O poeta Bruno Tolentino [...]
era um personagem muito mais estranho do que a fic¢do”, com sua “vida de ocio epicurista”,
dono de um sistema de crengas descrito como ‘“hipocondria cosmoldgica”, de pratica
“Promiscuamente bissexual”, “um figura cosmopolita”, que “ofertava vinhos e drogas de
primeira qualidade” (MILLER, 2015, p. 299-301), comportamentos que reforcam sua
figuragdo de poeta maldito. Por outro lado, foi Tolentino também quem “ampliou
consideravelmente” os horizontes de Miller, e daqueles com quem convivia, € o apresentou a
muitas influéncias literarias, sendo realmente uma “distinta persona” (MILLER, 2015, p.
301).

O obituario ainda desmente alguns dos ditos de Tolentino como o fato de ele ter sido
professor em Oxford, a informacao de que o livro About the Hunt tinha sido langado por essa
universidade, a ideia de que a prisdo de Dartmoor era conhecida como “ilha do diabo” e de
que ele tinha sido perdoado pelo governo britdnico. Para Miller, todas essas invengoes
contadas por Tolentino e noticiadas pela midia (ele cita o jornal O Globo) provavam que
“Suas obras e suas mentiras continuavam vivas” (2015, p. 302). Isso ndo o impediu de coloca-

lo na posi¢do de “poeta de distingdo, um dos poucos poetas do século XX a ter realizado o

206 Btrevista disponivel em<https://www.youtube.com/watch?v=DZ7hN8we-0c> Acesso dez. 2015.
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feito de escrever bem em mais de um idioma” (2015, p. 302).

O romance, ao se centrar em Lucio/Tolentino, em suas habilidades, crengas e
preferéncias, torna ainda mais complexas as figuragdes tolentinianas. Com Das Booty, € o
obitudrio que o integra, entram em jogo novas figuragdes, um poeta ndo “criado e modulado”
(PREMAT, 2007, p. 1, tradugdo nossa) por Tolentino, mas apresentado por Pringle e Miller,
agentes advindos de outro campo literario e com outras demandas que nada tém a ver com as
contendas ou censuras do campo literario brasileiro, nas quais Tolentino se envolveu.

Ao coloca-lo como aquele que, para viver um amor homoerdtico, desafiou leis e
codigos morais, rompeu normas sociais burguesas, tomou atitudes extremas, chegando a
pratica de crimes e a comportamentos autodestrutivos, como seu envolvimento com drogas e
com o trafico, o livro traz todas as prerrogativas que figuram Tolentino como um poeta
maldito, mas também como um poeta de distingdo, ou seja, um poeta que, por suas
habilidades, destacava-se dos demais. Das Booty preenche parte da trajetoria europeia de
Tolentino apds um momento em que ele tinha se empenhado em apagé-la:

[...]

Fazer poesia

E ser ‘maudit’

- diria eu

até aos quarenta...

[.]

(TOLENTINO, 1998, p. 210-219).

Pringle e Tolentino se viram pela ultima vez em 1993, quando o poeta brasileiro havia

sido libertado da prisdo e iria ser deportado®”’

. Impedido de voltar ao Reino Unido, eles se
encontraram para contemplar “A batalha de S3o Romano” de Paolo Uccello, no qual um dos
combatentes retratados € o comandante chefe-florentino Niccolo da Tolentino, o qual o poeta
brasileiro dizia ser “seu ancestral” (PRINGLE, 2015, p. 19). Por estar instalado na National
Gallery de Londres, o banimento de Tolentino o impediria de rever o painel de Uccello outra
vez, um dos impulsionadores de suas reflexdes filosoficas. Nao por acaso, ele o reproduziu
em seu livito O mundo como Ideia (2002a, p. 130) e o fez tema do poema “Niccolo da
Tolentino Condottierro” (TOLENTINO, 2002a, p. 131-132), publicado primeiramente no

livro About the hunt. A batalha de Uccello pode bem traduzir os paradoxos tolentinianos e seu

espirito beligerante em constante batalha pela arte, contra o outro e contra si mesmo:

207 . ~ . . . .
% Tolentino ndo mencionava que foi deportado, afirmava ter sido perdoado pela coroa inglesa.
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[...]

Matamo-nos, sangramos um ao outro,

e ali estamos compostos no além-timulo
de uma elegancia lapidar, a neve em junho,
a harmonia, o cristal, o contraponto,

a imitacdo da fuga... mas pergunto:

onde estdo meus defuntos?

(TOLENTINO, 2002a, p. 131).

5.4 Um arquivo aberto a figuracoes

Ao guardar suas fotos, ao preservar as cartas trocadas
com seus pares e com criticos, ao formar suas colegoes
de objetos pessoais, de obras de artes e de livros, o
escritor constitui o seu arquivo estocando também uma
gama variada de imagens de si mesmo

como autor, artista e intelectual.
(MARQUES, 2012, p. 73)

Tolentino sempre afirmou ser um poeta de paradoxos, como revelam seus versos: “(e
em tudo iguais), um louco e um poeta,/Que sabe que ninguém nunca atravessa/Este mundo
com a graca de uma seta” (2002a, p. 159). Pelo que vimos, ele ndo apenas conseguiu produzir
uma obra vultosa, mas também teve uma vida extraordinaria, o que muito o afasta da rotina
comezinha de poetas como Carlos Drummond de Andrade, Fernando Pessoa ou T. S. Eliot,
que tiveram uma vida marcada por certa trivialidade. Tolentino conciliou suas experiéncias
errantes com seu poetizar: “Se eu ndo tentasse aquela travessia/lograria um soneto, uma
balada,/uma estrofe outra vez? ‘Nao, nunca mais” (TOLENTINO, 2002a, p. 156).

Assim como o romance Das Booty nos coloca em contato com aspectos desconhecidos
ou pouco comentados da vida de Tolentino, mas que muito se relacionam com suas poesias €
até iluminam em certa medida sua compreen550208, o Fundo Bruno Tolentino, do Centro de
Documentagdo Cultural Alexandre Euldlio (CEDAE), nos apresenta documentos
(audiovisuais, bibliograficos, digitais, iconografico, textuais e sonoros) que nos permitem
novas leituras do poeta.

Tolentino ndo se desfez de fotografias, datiloscritos, correspondéncias e,
principalmente, manuscritos que confirmam muito do que se pensava ser fruto de sua
mitomania. Mais que isso: paradoxalmente, esses documentos revelam muito do que ele
mesmo se esfor¢ava por suprimir ou disfar¢ar como se preservasse detalhes velados de sua

biografia para uma possivel posteridade.

2 Lo . , .
% Como o caso de 4 imitagdo do amanhecer visto no subcapitulo anterior.
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Ja pudemos constatar que o projeto poético tolentiniano era ambicioso. Suas tomadas
de posi¢do o projetavam para um lugar de destaque no campo embasadas ndo s6 na
envergadura de sua obra, mas também no seu anunciado capital social e cultural e seu poder
tanto de distingdo quanto de legitimacdo. Seu repetido discurso de poeta incompreendido o
projetava como aquele que seria descoberto num futuro préoximo: “Sei que vai demorar muito
menos que cem anos para eu ser lido e aceito, isso ja vai se dar na proxima geracdo.”
(TOLENTINO, 1996b, p. 6). Essa declaragdao ¢ bem sintomatica de seus anseios, pois, ao
mesmo tempo em que sua fala o situa como um poeta que nao era lido nem aceito pelos seus
contemporaneos, também o coloca como aquele que em breve serd “objeto de culto postumo”
(MICELI, 1977, p. 24). Tolentino ndo se situava no “fracasso sem rodeios do ‘frustrado’”,
mas sim no “fracasso eletivo e provisorio do ‘artista maldito’” (BOURDIEU, 1996, p. 248)209.
Em seu inédito ensaio autobiografico “A oposicdo chamada vida”, declarou: “Meu
testemunho tem desde j& para as geragdes a vir o peso da voz insubmissa de um poeta
maior.”?°, A preservagdo de suas memorias materiais indica seu investimento nessa
posteridade e sua doag@o para um instituto que pudesse conserva-las e divulga-las ¢ uma de
suas ultimas tomadas de posi¢dao no campo literario brasileiro.

Dois anos antes de sua morte, diante do avango de problemas de satide®™, preocupado
com o destino que sua obra e suas memorias materiais teriam, Tolentino articulou-se com
amigos que posteriormente seriam membros do Instituto de Formacdo e Educacdo (IFE),
Guilherme Malzone Rabello, Rodrigo Garcia e Marcelo Consentino, além de Martim Vasques
da Cunha, para que o Instituto fosse o detentor de seus direitos autorais e guardido de suas
memorias materiais.

O material doado ao IFE apresenta uma riqueza documental e biografica inconteste
que aponta para certa “compulsdo arquivistica” (MARQUES, 2012, p. 72) de Tolentino.
Mesmo nao possuindo propriedades e se mudando constantemente de cidade e at¢ mesmo de
pais, o poeta conseguiu guardar papeis avulsos, recortes de jornais, manuscritos, datiloscritos
seus e de terceiros, cadernos, correspondéncias, revistas, livros, fotos, anotacdes, bilhetes,
clippings, e-mails, convites, fitas cassetes, CDs, muitos deles deixados sob o cuidado de
amigos212 em cidades diversas, como Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Salvador e Londres.

Antes mesmo da formag¢do do Fundo, no entanto, o primeiro esfor¢o do IFE em torno

299 Bourdieu cita o exemplo de Alphoses Rabbe que foi classificado na categoria de “frustrado”, mas depois de

cem anos teve sua obra promovida a surrealista por André Breton (1996, p. 249).
219 Material depositado no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT).
2 Vale lembrar que Tolentino era portador da Sindrome da Imunodeficiéncia Adquirida (Aids), apds 2002 era
notavel o seu enfraquecimento, apesar de ter mantido intocaveis sua veia critica ¢ humor.
212 Tolentino tinha uma relagio muito proxima com eles e considerava muitos deles como filhos.
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da divulgacdo pdstuma da obra tolentiniana deu-se em 2008. Em parceria com Instituto
Internacional de Ciéncias Sociais, o IFE promoveu, em Sdo Paulo, o Simposio “O enigma
Bruno Tolentino”, do qual escritores, académicos e criticos literarios como Juliana Pasquarele
Perez, Erico Nogueira, Felipe Simas, Jess¢ de Almeida Primo e Carlos Felipe Moisés
participaram. Em 2010, os membros do Instituto organizaram o relancamento do livro 4s
horas de Katharina. S6 em 2011, Guilherme Malzoni Rabello, presidente do IFE na ocasido,
procurando uma melhor preservacao de todo acervo, comunicou sua intencdo de doa-lo ao
CEDAE, que faz parte do Instituto de Estudos da Linguagem (IEL), pertencente a
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP-SP).
Em 2012, a doacdo foi aprovada pela Comissao de Especialistas e se consolidou em
2013, quando o presidente do IFE, Marcelo Consentino, e seu tesoureiro, Rodrigo Garcia,
efetivaram a entrega do acervo. Na historia arquivistica do FBT consta que:
Seguindo os tramites da universidade, foi formada uma Comissdo de Especialistas
para a avaliacdo de mérito e de importancia do acervo documental, composta pelos
professores doutores Antonio Alcir Bernardez Pécora, Mario Luiz Frungillo e
Marcos Aparecido Lopes, sob a presidéncia do primeiro, que, em outubro de 2012,
recomendam que a doagao fosse aceita pelo CEDAE. A equipe técnica do centro fez

uma avaliacdo do estado de preservacdo dos documentos antes do fechamento do
contrato de doagdo.?*®

O que até entdo eram caixas e pastas se transformaram no Fundo Bruno Tolentino, sob
a custodia®®® do CEDAE. A transformacdo de arquivos pessoais em Fundo de pesquisa
documental de interesse publico passa a ser parte importante do “processo de consagragao na
diversidade de suas formas e de suas manifestagdes” (BOURDIEU, 1996, p. 255). O CEDAE
pode ser considerado uma instancia nao s6 administrativa, mas também de legitimagdo e de
difusdo, pois, ao aplicar investimento publico para a preservagdo, tratamento e divulgacdo de
determinados documentos, acaba atribuindo valor a eles e apontando que merecem em alguma

medida fazer parte do patrimonio cultural do pais. O CEDAE em seu histérico destaca que

Aplicando uma politica consequente de incremento de seu acervo mediante
aquisi¢cdes e doagdes, 0 CEDAE reuniu ao longo de seus anos de existéncia outros
fundos documentais de grande importancia para o estudo da cultura, da literatura e
da linguistica brasileiras, merecendo destaque ndo somente o arquivo do escritor
Oswald de Andrade, mas também, os manuscritos inéditos do regionalista Bernardo
Elis, os poemas, os romances ¢ as cartas de Hilda Hilst, a correspondéncia, os
escritos, desenhos e aquarelas de Monteiro Lobato e os estudos de Paulo Duarte,

215
entre outros.

23 Descrigio do Fundo Bruno Tolentino. Disponivel em < http://www3.iel.unicamp.br/cedae/guia.php?view
=details&id=a684eceee76fc522773286a895bc8436> Acesso em nov. 2017.

214 “Responsabilidade juridica de guarda e prote¢do de arquivos independentemente de vinculo de propriedade”
(2005, p. 62).

21 Disponivel em < http://www3.iel.unicamp.br/cedae/cedae.php?view=history> Acesso em nov. 2017.
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Para que existam arquivos pessoais conservados em acervos de museus, universidades
e institutos ¢ preciso antes ter avaliagdo do mérito e da importdncia dos documentos
apresentados, como aconteceu na historia arquivistica do Fundo Bruno Tolentino. Mesmo que
a escolha da comissao seja relativa e suscetivel a discordancia sobre o real mérito dos eleitos,
os arquivos formam um grupo seleto de individuos submetidos ao “pacto memorialistico”, do
qual nos fala Eneida Maria de Souza, através do qual “os objetos se abstraem de seu valor de
uso e recebem valor de culto” (2003, p. 193).

Cada um dos selecionados pelo CEDAE tem a sua relevancia chancelada ndo apenas
pela comissao de especialistas que o avalia e aprova, mas, mormente, pela institui¢do que atua
como instancia de peso no campo por estar vinculada a uma universidade de renome. O
arquivo passa a ter o poder distintivo de atribuir “ganho simbodlico” (BOUDIEU, 2007, p.
214) aos documentos nele depositados.

Além do mais, podemos acrescentar que o Fundo ndo € estatico. Ele recebeu e
continua recebendo a colaboragdo de varios agentes que doaram documentos que estavam em
sua posse, nao s6 documentos autdgrafos, mas também os acumulados por Tolentino e sobre
ele. Na listagem, ha pastas e caixas em nome de Juliana (Juliana Pasquarele Perez), Jessé
(Jess¢ de Almeida Primo), Martim (Martim Vasques da Cunha) e em nome de Chris Miller.
Ha também documentos nao reunidos por Tolentino como seus obituarios. E ainda existem
documentos em nossa posse, de Simon Pringle e de Pedro Sette-Camera que futuramente
poderdo ser depositados no Fundo, impondo a ele novos aspectos, uma vez que a selegao

realizada por Tolentino sera alimentada por novos documentos sem o crivo de sua escolha e

organizacao.
No Brasil, a historia dos arquivos literarios ¢ recente ¢ um de seus estudiosos ¢
: < ‘o . 216 : . :
Reinaldo Marques. Com uma relagdo proxima com arquivos”, sua pesquisa na area ¢

profusa. Concordamos com Marques quando diz que o arquivo literario promove também um
13 . . 99 . : 113 . ~ . ’
arquivamento do escritor”, pois nele existe uma ‘“clara inten¢do autobiografica, voltada
especialmente para os aspectos intelectuais e culturais de sua trajetéria de vida” (2003, p.
149). Partindo de uma perspectiva que desnaturaliza os arquivos, o pesquisador ressalta, no
entanto, seu carater lacunar e inacabado, apresentando pontos de vista bastante produtivos por
meio dos quais os arquivos estdo expostos a acdo dos “anarquivistas”, a mescla entre o
arquivista e o anarquista do qual nos fala em seu livro Arquivos literarios — teorias, historias,

desafios. Marques, a partir do pensamento foucaultiano e derridiano, entende o arquivo ndo

216 Reinaldo Marques trabalha diretamente com o Acervo de Escritores Mineiros e com a Comissdo de Politica
de Acervos da UFMG.
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mais como sindnimo de depdsito engessado de memorias, mas atribui a ele um aspecto
dindmico de importancia tanto hermenéutica como epistemoldgica. No jogo entre verdade e
mentira que o arquivo constitui, o “anarquivista” ¢ aquele que formula “outras leituras e
outras interpretacdes” (MARQUES, 2015, p. 68), gerando assim novos conhecimentos sobre
0 arquivo pesquisado.

Essa postura nos interessou muito, porque s relativizando a ideia de arquivo como
algo totalizante ¢ que se pode inferir dele suas potencialidades. A incursdo que fizemos no
FBT teve esse carater de ver o arquivo como uma entre outras formas de organizar o passado,
suscetivel a novas reorganizagoes.

A existéncia do arquivo por ele mesmo, apesar de atribuir importancia, tem relevancia
limitada. O fator que da vida aos arquivos e faz dele um meio de construgdo de sentidos ¢ a
sua recepgdo. A recepgao, quando acessa os fundos literarios, torna possivel ndo apenas novas
leituras sobre as obras ja publicadas e a divulgacdo de obras inéditas, mas também pode
submeter a imagem publica do autor a revisdes, a redimensionamentos que escapam do
controle autoral. Superando o exercicio tolentiniano constante de mostrar e esconder, o
arquivo literario, quando consultado e/ou reproduzido, entra no jogo complexo de figuracdes
como mais um elemento problematizador do suposto controle estratégico da formacao da
propria imagem de si pelo poeta.

Os arquivos literarios ndo se restringem a ser um local de preservagdo e/ou restauragao
de documentos, sdo também um local de estudo, de investigacdo cientifica, de exploragao
tedrica, de manipulacdo de materiais, o que lhe atribui nova ordenagao e novos significados.
Pensando por essa perspectiva, os arquivos literarios ndo sdo apenas um lugar de memoria ou
de deferéncia, mas também um espaco fomentador da formagao de figuragdes autorais. Mas
para isso acontecer exige uma via de mao dupla: ndo basta que o arquivo exista, deve haver
também pesquisadores interessados em consultd-lo dentro de um enfoque critico.

Ainda ndo podemos mensurar o impacto do FBT sobre as figuragdes do poeta, pois sua
historia arquivistica € recente e o primeiro trabalho académico que faz uso direto e amplo do
material ¢ esta tese. Para se ter uma ideia, o Fundo ndo apresenta como instrumento de
pesquisa as planilhas de descrigdo, e sim a listagem simples de documentos. O sistema de
arranjo ndo foi organizado, pois o acervo ainda nao passou pela catalogagdo técnica do
proprio CEDAE. As condi¢des de acesso ndo sdo livres como na maioria dos fundos. Isso
quer dizer que, para se ter acesso a ele, diferente do que acontece com os de consulta livre,

como o de Hilda Hilst, ¢ necessario que se solicite a autorizagdo para consulta e reproducao
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diretamente aos representantes do IFE, Marcelo Consentino ¢ Rodrigo Garcia®"’.

O CEDAE nos informou em 2015 que a situacdo era temporaria € ocorria porque os
documentos do FBT nao receberam o devido tratamento de organizacao e conservagao, nao
podendo estar, por isso, disponiveis para consulta publica. Até hoje, no entanto, essa situagao
se mantém. O CEDAE funciona como um mediador entre aqueles que querem consultar ou
reproduzir documentos do Fundo e os representantes do IFE. Além disso, o centro de
documentacdo tem a responsabilidade juridica pela guarda e prote¢do dos documentos que o
constituem, sendo responsavel por sua conservagao.

O acervo apresenta uma diversidade de materiais de idiomas diversos (portugués,
inglés, francés, espanhol e italiano). Sua dimensdo e suporte ainda ndo estdo discriminados,
sendo descritos genericamente em oito metros lineares. H4a nele, além de materiais
paraliterarios, documentos que assinalam as atividades de Tolentino enquanto professor,
intelectual e poeta. Em meio a cadernos, impressos, fotos, recortes de jornais e revistas, livros,
passaporte, cartas etc., hd, especialmente, muitos manuscritos de poemas, suas rasuras,
reescritas, versdes, alguns deles presentes nesta tese. Se a falta do arranjo do acervo dificulta a
consulta por um lado, por outro nos coloca em contato com uma organizacdo mais organica
do material, ainda sem a intervenc¢do profissional dos arquivistas do centro de documentagao.

Ha textos inéditos e ndo apenas nos Cadernos de prisdo, mas também em cadernos
comuns e papéis avulsos. H4 também manuscritos e datiloscritos que trazem poemas que, de
tao modificados, passaram a ser versoes dos textos publicados, o que nos revela o trabalho de
repisar o poema, de retrabalha-lo, de adiar a sua forma final, como vimos no quarto capitulo.

E possivel encontrar ainda o inédito ensaio autobiografico “A oposi¢io chamada

Vida”218

, no qual o poeta faz uma espécie de balango de sua vida, repetindo muitas de suas
fabulagdes, como o fato de ter sucedido Auden na editoria da revista Oxford Poetry Now: “A
morte stibita de Wystan desconcertou-me, mas também fez de mim, faute de mieux, o herdeiro
natural de um império formidavel.” O império seria a direcdo da revista inglesa, na qual ao
assumir:

usei da autoridade de pupilo dileto do Mestre para por os pingos nos ii de uma
deliberada confusdo de valores; abri logo hostilidades com os poetas do chamado

Movement, os lambisgdias mais chatos e reaciondrios que a poesia inglesa ja vira.
Fustiguei incansavelmente aquele new FEnglandism de esquerda, contrapeso

27 Vale frisar que, mesmo tendo que pedir autorizagdo para consulta e reprodugdo a Consentino e Garcia, nos
ndo sofremos nenhuma restrigdo, pelo contrario, os responsaveis pelo Fundo rapidamente atenderam nosso
pedido de consulta e ainda permitiram a reprodugdo de todos os documentos solicitados, sem nos impor
nenhuma condigao.
218 Ensaio depositado no Fundo Bruno Tolentino (BR UNICAMP IEL/CEDAE BT).
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igualmente banal do new Englandism da direita com seus Betjemans e epigonos.
Corri com uns ¢ outros a pau e pedra [...].

No mesmo ensaio autobiografico, encontramos ainda:

[...] porque ou Yves Bonnefoy, o grande poeta francés de nossos dias — o unico desde
Valéry a ocupar a catedra de Poética do Collége de France — tinha razdo ou estava
doido quando escreveu sobre este rebelde carioca: “L'un des meilleur poetes
d'aujourd'hui, il est sans aucun doute de ces ‘quelques uns’ qui font la culture d'une
époque. " Iniimeros dentre os maiores espiritos europeus lhe fizeram eco: de
Starobinski, a Beckett, a Heath-Stubs, a Mor, a Tomlinson a lista ainda me
entontece! E compreensivel que irrite as nulidades de plantio em nosso meio
académico-culturaldide, mas ¢ estranho assim mesmo que se calem com tal
estrondo: até agora sobre AHK [As horas de Katharina] nem uma palavra dos
potentados e iluminados deste nosso pretenso terreno baldio [...]

Em “A oposicao chamada vida”, Tolentino apresenta lembrangas, factuais ou
fabuladas, que se conformavam a imagem que queria formar de si (MOLLOY, 2003, p. 253):
o poeta bem relacionado, reconhecido pelos seus pares estrangeiros e injustigado em territorio
nacional. Mas o arquivo literario, com os multiplos documentos que apresenta, ¢ um lugar
privilegiado de producdo de imagens que sempre estardo em aberto. O mesmo arquivo que
nos pde em contato com o ensaio autobiografico, nos revela diversas matérias jornalisticas
que excluem a ideia do silenciamento em torno da obra de Tolentino. A maioria delas
publicadas nos principais veiculos de imprensa do Brasil: O Estado de Sdo Paulo, Folha de
Sdo Paulo, Jornal do Brasil e O Globo, como visto ao longo desta tese.

O arquivo ¢ também um Jocus de intimidade, no qual aspectos do individuo vém a
tona, o desconhecido passa a ser conhecido e as descobertas acabam afetando percepgdes
antes estabelecidas. O FTB possibilita recortes que tornam mais rica e complexa a sua
imagem de poeta. “Um texto achado no arquivo sempre postula um para além da
significacao” (ANTELO, 2007, p. 3). As figuragdes ficam em aberto diante do conjunto de
documentos e da multiplicidade de formatos e suportes.

Abaixo, temos duas fotografias depositadas no FBT que marcam bem a mobilidade de
Tolentino. A primeira foto (fig. 24) retrata um momento do lancamento de As horas de
Katharina, livro que marca seu retorno ao Brasil em 1994. A segunda (fig. 25) retrata o
lancamento de O mundo como Ideia, seu ‘‘arrazoado plastico-filos6éfico-musical”
(TOLENTINO, 2002a, p. 82). Podemos notar mudancas substanciais evidentes na forma de

vestir e na aparéncia do poeta que apontam outras ndo apenas exteriores.

29 «ym dos melhores poetas de hoje, ele ¢, sem duvida, um desses ‘poucos’ que fazem a cultura de uma época.”
(traducdo nossa).
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Fig. 24: Tolentino no langamento de 4s Fig. 25: Tolentino no langamento de O
horas de Katharina, em 1994. mundo como Ideia, em 2002.

A primeira fotografia (fig. 24) mostra um homem ainda jovial com estilo hippie,
externando vigor, imprescindivel para o impeto da intervengao polémica e debochada de seus
primeiros momentos de atuagdo no campo literario brasileiro apds seu periodo de
afastamento. Temos ai o poeta recém-chegado, num momento em que comegava a impactar o
campo no qual queria ser notado. Na segunda fotografia (fig. 25), temos um senhor maduro,
vestido socialmente com paleté e gravata que em nada lembra o despojamento da bata e da
bandana de 1994.

Ao registrar Tolentino ladeado por escritores conhecidos (a escritora Lygia Fagundes
Teles e o poeta Mario Chamie) em seu lancamento, a fotografia aponta para a influéncia de
Tolentino no campo literario. E um registro de seu forte capital social, sua capacidade de
mobilizagdo de importantes agentes. As fotografias ndo indicam apenas transformacdes
exteriores ou comportamentais, mas também revelam mudanga em sua posi¢do no campo: do
poeta desconhecido ao poeta reconhecido.

De mais a mais, sem o cavanhaque que doava mais estilo a seu visual, na ultima
fotografia, Tolentino ¢ o senhor abatido, no qual a magreza deixa perceber as marcas de seus
problemas de saude. Inversamente, em 1994, vestido a moda da contracultura, ele era mais o
“Kamikaze” (TOLENTINO, 1999a) que veio causar uma revolugdo literaria no Brasil. Em
2002, com traje mais sobrio, era o “Bruninho paz e amor”?%° (TOLENTINO apud COSTA,
2003Db, p. 6), “Nem sempre ¢ hora de se polemizar” (TOLENTINO, 2002b, p. 8), ponderava.
Mais do que uma mudancga: uma transfiguracao, também marcada em sua obra poética, pois,
mesmo ndo perdendo momentos de leveza ¢ humor®®, de As horas de Katharina para O
mundo como Ideia sua poesia torna-se mais grave e austera. Yves Bonnefoy, ao falar sobre a
ultima vez que viu Tolentino, descreve essa remodelagem como se cotejasse as fotos aqui

comentadas.

220 R ealizamos referéncia a essa mudanga no subcapitulo “No Xangrila da abstragio”.
221 Como o poema “Recordando um Clavicérdio” (TOLENTINO, 2002a, p. 272-273).
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Nao era mais, evidentemente, aquele jovem vivaz, agitado, alegre, que eu conhecera.
Mas o homem maduro que eu via diante de mim absolutamente ndo era o que eu
podia imaginar que o Bruno de outrora viesse a ser. O que era, pois, aquele senhor
engravatado, vestido de pardo, e portando todos os signos da sociedade mais
ordinariamente burguesa? (2011, p. 25).

O Fundo Bruno Tolentino ao disponibilizar a fotografia, e outros documentos
iconograficos, nos permite depreender dela ndo apenas uma memoria ou um testemunho, mas
também uma narrativa que ndo se fecha em si mesma, gerando novas inferéncias e
informagdes que agem sobre a forma como apreendemos o autor que “também se arquiva”

(MARQUES, 2003, p. 150). Como no poema a seguir:

E ainda iria mais longe: sem meios de jantar,

com o apetite de um monge, sem casa, sem trabalho,
4 s (N(*I\ms precisando-de—uns Zobres’, tinha fome de tudo

ke aquele nordestino, pobre mas pirocudo
e supermasculino — como nao apostar ”
no (inico cornga em seu parco baralho, ¢
Ronoletavez complsasse s canasi )

Arriscara-o tremendo, temendo que um caralho
daquele naipe, horrendo no ver de muita gente,

Machucava-o, 1sso eu sel, olhava-o de soslaio
enquanto descascava aquele enorme paio

e deduzia-lhe das contragdes do rosto

o quanto lhe custava aquele manuseio:

ja que um Zeus magnanimo achava-se ‘disposto’
a pagar-me um jantar com um mero tira-gosto,
eu 0 submetia a um ritmo de galope sem freio!
E, no entanto, foi s6 quando o esporro lhe veio

e o vi praticamente a beira de um desmaio,

que me voltou em cheio o que me havia dito:

que passava ‘uma_fome eterna...’ Era esquisito
que alguém com uma ‘terceira perna’ como a sua,
e muito especialmente ndo sendo um cara feio,
pudesse passar fome por puro preconceito!

talvez fosse demais até pra um pederasta, ;
m Z aquele trunfo, ndo tinha mais nenhum.
Dono de um desses tocos que ndo boiam na lama,
chegava a suar frio o Principe Indigente:

Nesses casos nem sempre meu orgulho se amua,
mas ali, ante o verdadeiro ‘faniquito’

do gostosio gozando, sem pena do sujeito,
apertei-lhe os testiculos como quem diz ‘bem feito!”

temia que o que tinha fosse tdo incomum

A (V=2 et
que acabasse por po-lo pouco na cama

de um desses loucos cujo sonho € um pesadelo...
Fig. 26: Recorte de estrofes de um poema de Tolentino depositado no FBT

No acervo, encontramos muitos poemas inéditos (Fig. 26) que contrastam com o que
conhecemos como poesia tolentiniana (religiosa, metafisica, filosofica). O poema acima
reproduzido ¢ um datiloscrito em quatro padginas com um teor homoerdtico explicito, diriamos
melhor, com um peso pornografico. As rasuras autdégrafas denunciam um processo de criagao.
Nao ¢ um poema menos sério que os demais, pois também evidencia o trabalho com o verso,
com a estrofe, com a reescrita, com uma concep¢ao da arte que passa pelo artesanato, marca
da poética tolentiniana.

Em primeira pessoa e com vocabulario obsceno, o poema descreve o ato sexual entre o
poeta e um garoto de programa. Construindo uma cena bem realista e de ligeiro humor, sua
diccdo lembra os poemas satiricos de Os sapos de ontem e difere da sutileza dos poemas
homoerdticos publicados por Tolentino em A4 imita¢do do amanhecer, como os poemas 1. 82 e
III. 78, vistos no subcapitulo anterior, nos quais a obscenidade dava vez a sugestdo, dicgao

também presente no seguinte poema:
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I. 89

De quem seria aquele busto tdo sisudo
que apelidaramos entdo de E. M. Forster?
Ja ndo sei mais, aquela esfinge ¢ sem resposta.
O que eu pergunto, Alexandria, € por que tudo
o se imola faz de um beijo o breve escudo
atras do qual a alma se inclina, se recosta
a um peito nu... Ah, oracular estatua exposta,
ele inclinou-se sob o teu perfil agudo,
cumplice anonimo, ¢ beijou-me como o homem
que vai deixar o ser amado pela luta...
O amor heroico tem seu lado tragicomico
e se despede mas ndo cede, ndo permuta
o vulneravel pelo eterno. O heroico ¢ agdnico.
O adeus de Patrocles, eu sei, também foi curto.

(TOLENTINO, 20064, p. 75).

A poesia erotica ¢ também cldssica. Nao nos esquecamos da tradicao da elegia erotica
romana seguida por Ovidio e que teve por mestres Catulo, Tibulo e Propércio. Em Poemas da
carne e do exilio, Ovidio versa: “Bem quisera eu sentir-lhe a coxa contra a minha./Seduz-me a
de gestos brandos; as carnes duras de outra/Talvez se enternecessem ao toque de um homem.”
(1997, p. 31). Essa tradicao seguiu, sendo praticada por grandes nomes da literatura. Em
Poesia erdtica (2006), José Paulo Paes apresenta alguns poetas que servem de exemplo:
Aretino, La Fontaine, Goethe, Whitman, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, entre outros.

Indiferente a sua pratica por grandes nomes da literatura mundial, a poesia erodtica
seguiu presa ao rétulo de poesia menor. Se o poema eroético heteronormativo ainda se encontra
predominantemente no campo da interdigdo, o poema homoerdtico representa uma
transgressdo ainda maior, sobretudo para um poeta de linhas conservadoras. A presenga desse
poema no arquivo de Tolentino pode gerar um grande impacto na recepgdo, principalmente
naquela a quem foi apresentada apenas a imagem do poeta catolico. Esse datiloscrito tensiona
figuracdes ja pré-estabelecidas, criando novas possibilidades de leitura sobre o poeta e,
consequentemente, sobre sua obra.

Tolentino, em A imitagdo do amanhecer, dribla julgamentos ao colocar poemas
homoeroticos em meio a reflexdes metafisico-filoséficas e alusdes mitoldgicas, tratando a
homoeroticidade de forma solene dentro de outras tematicas tradicionalmente aceitas, como a
morte € 0 amor, com o qual se relaciona, mas nao se confunde. O oposto ocorre nos poemas
pornograficos inéditos, nos quais a linguagem crua com que narra a cena, explora o lado
carnal do sexo, ndo mais o puro envolvimento amoroso.

O poema ¢ uma mostra da versatilidade com que o poeta passeava entre os modelos
poéticos mais diversos. Além disso, o poema revela aspectos que tensionam a relagdo entre o
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publico e o privado e, para nés, que constituimos uma recepgdo critica, representa uma
tradicio localizada entre o impeto homoerdtico de um Alvaro de Campos e o escracho
pornografico de um Bocage.

Entre os poucos recortes de jornal depositados no FBT que ndo sdo sobre o proprio
Tolentino, mas que pertenciam a ele, ¢ possivel encontrar a matéria “Meu punho infame”, em
que se fala sobre a importancia das cartas do escritor e dramaturgo Samuel Beckett para a
compreensdo de sua obra (OVERBECK, FEHSENFELD, 2006, p. 5). Outro recorte de jornal
também depositado no FBT, “Cem anos do Enigma Beckett”, traz uma matéria que afirma:
“Samuel Beckett confundia biografos” e “Foi de grande utilidade também conhecer detalhes
da biografia de Beckett.” (BRASIL, 2006, p. 1). A existéncia desses recortes entre as
memorias materiais de Tolentino sugere seu interesse pelos materiais paraliterarios e a aten¢ao
que dava a relagao vida do autor-obra literaria.

As fotografias, os manuscritos e datiloscritos, assim como os recortes de jornais,
bilhetes, anotagdes, convites, rascunhos, constituem uma espécie de quebra-cabegas de
multiplas possibilidades que desarrumam a légica da narrativa oficial e possibilitam mostrar
Tolentino como um poeta para além do poeta conservador, muito mais desafiador e intrigante.

Para nés, o arquivo ¢ mais uma comprovagdo de que Tolentino procurou acumular
materialmente os rastros de sua escrita e de sua vida como forma de construir/sugerir
figuragdes de si como poeta. Ao se arquivar, estava preparando uma recepcdo futura que
podera se utilizar do arquivo como meio de compreensao de seu programa poético e de sua
complexa obra literaria. O ganho maior do empenho tolentiniano em seu investimento
autofigurativo é que, ao atuar dessa forma, coloca o autor em realce, seu trabalho, os
bastidores de sua criagdo, sua existéncia, a obra como resultado do esfor¢o do individuo e de
suas idiossincrasias.

O Fundo nos da uma visao mais holistica do poeta, frisando o processo da autoria, as
conflitantes vivéncias por trds da escrita e o proprio exercicio da escrita e suas rasuras,
apontando para um sujeito que esta ali, que quer aparecer. Dessa forma, uma vez mais, ao
investir na construcdo de sua particular figuragdo de poeta, acaba por atuar também na
recuperagao da importancia da imagem de autor dentro do campo literario.

O Fundo Bruno Tolentino ¢ um registro indispensavel de sua “Travessia” e, assim

como sua poesia, uma tentativa de ser lembrado, de vencer a morte:
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tornei-me o que ia ser... Virei talvez
um poeta, ou fiquei de todo louco;
num caso como noutro, ‘Ora (direis)

de que serviu?’ Nao sei. Sei que por pouco
ndo chego inteiro onde cheguei em vao.
Mas ‘ora’ digo eu agora — rouco

de entoar e entoar meu cantochao,
minha ranheta, inatil cantilena —
valeu a travessia! Se a versdo

em terca rima ndo valeu a pena,
sintam-se livres, fiquem a vontade

para esquecer-me, ¢ a toda aquela cena,

minha curta visdo da eternidade...

(TOLENTINO, 2002a, p. 159-160)
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CONSIDERACOES FINAIS



O fim da travessia?
[...] se algo perdeu-se
foi como o grdo — entre a seara e a colheita.
(TOLENTINO, 2006a, p. 25)

Admitir Bruno Tolentino como ultrapassado e anacrénico ou conservador e
tradicionalista ¢ desperdicar a oportunidade de conhecer um poeta que apresenta multiplas
possibilidades de abordagem.

Por meio deste trabalho, acreditamos que o estudo da autofiguragdo em Tolentino o
revelou como um poeta importante para se pensar aspectos da cena literaria contemporanea.
Enquanto Jorge Luis Borges escrevia em seus livros referéncias que nunca existiram,
Tolentino recheava suas producdes de fabulagdes de si, confundido criativamente as barreiras
entre a verdade e a invencao e levando ao extremo a maxima pessoana do poeta fingidor. Por
trds de sua polémica escrachada e da aparéncia convencional de seus livros, Tolentino
apresenta um universo de elementos a serem explorados, desvendando outras figuras
possiveis de poeta.

A andlise do corpus de estudo selecionado permitiu-nos comprovar a hipotese de que
as polémicas, as entrevistas, o arquivo e as producdes poéticas e ensaisticas de Tolentino sdo
marcados por um investimento autofigurativo. Do passeio pela variedade dos materiais
consultados, destacamos as figuracdes de poeta recém-chegado, de poeta polemista e do poeta
pensador, reconhecendo a pratica da autofiguracdo como um fator que particulariza a obra
tolentiniana e atribui a ela ndo so6 atualidade como também maior complexidade.

A conciliacdo do estudo de autofiguracdo com a Teoria dos Campos de Bourdieu se
mostrou coerente por nos oferecer rendimentos criticos imprescindiveis ao desenvolvimento
da tese, pois nos possibilitou estudar a autofiguracdo em Tolentino como uma tomada de
posi¢do no campo literario € nos permitiu observar o campo € o processo de consagracao
autoral de forma desnaturalizada. O que faz um poeta lograr a consagracdo ou ser levado ao
ostracismo ndo €, necessariamente, sua qualidade poética, seu dom natural, sua genialidade.
Apesar de essa ser uma ideia cristalizada no senso comum, ha diversos outros fatores que
interferem na inser¢do do poeta nos diversos indices de reconhecimento como a propria
atuacao do autor no campo literario.

Apoiada nessas premissas, a tese cumpriu seu proposito de abarcar: (1) a nogdo de
autofiguracdo e sua conciliagdo com o0s conceitos operatdrios que constituem a
fundamentagdo tedrico-metodologica das analises realizadas; (2) os primeiros movimentos de

Tolentino enquanto poeta recém-chegado, construindo sua visibilidade ao investir seu capital
212



social e cultural em busca de reconhecimento; (3) a atitude polémica de Tolentino, como, mais
do que um trago de sua personalidade, uma posicdo estética e eletiva que se toma dentro do
campo literario e que interfere na construcdo da imagem de autor; (4) a apresentacdo da
filosofia da forma como meio de autofiguracdo a medida que sugere uma concepgao de poesia
que, por sua vez, acaba por delinear uma imagem de poeta; ¢ (5) o estudo sobre a recepcao
que constitui outras figuragdes, as quais podem confirmar ou refutar os investimentos
autofigurativos autorais, partindo da tomada de posicdo de outros agentes e instdncias de
legitimagdo, como a recep¢do critica, o investimento editorial ¢ o Fundo de pesquisa
documental.

Percorrido esse caminho, um dos entendimentos ao qual chegamos ¢ o de que a
polémica como uma tomada de posi¢ao de Tolentino no campo € parte integrante do processo
de compreensdao de seu projeto poético e consequentemente de sua obra literaria. O poeta
polemista, ao se empenhar em busca de uma posicdo no campo, investiu em sua
descentralizacdo, tentando relativizar a hegemonia literdria de determinados grupos através da
incitacdo ao debate literario. Essa disputa coloca a poesia como centro do debate e se mostra
necessaria para produzir a crenca em seu valor, ja que ¢ a /uta que gera a crenga no valor do
que esta sendo disputado, segundo Bourdieu (1996, p. 259). O polemista nao eclipsou o poeta,
mas sim o revelou, ao marcar sua diferenca no campo e abrir espago para sua autofiguracao
como poeta maior.

A investigagao nos permitiu ainda entender que a agdo critica de Tolentino nao se
limita a sua atuagdo publica como polemista, mas atravessa sua obra literdria seja nos
paratextos ou nos poemas que se apresentam como uma “licdo de modelagem” do poeta
pensador. Sua produgdo poética ¢ toda ela um posicionamento estético. Nas producdes
tolentinianas, compor poesia ¢ uma forma particular de pensar a poesia.

Bruno Tolentino se comportou como um agente ciente das vicissitudes do campo no
qual atuava e fez de suas tomadas de posicdo um modo de delimitar o que ¢ ser poeta e qual
era a poesia que buscava legitimar através do antagonismo que instituiu contra aqueles que
ndo se identificavam com sua concepgao de literatura verdadeira. A poética tolentiniana se
mostrou como aquela que se realiza na produgdo individual baseada no trabalho de artesanato
do verso, sem abrir mdo de uma poesia do pensamento, que une experiéncia de vida e
experimentacao formal como fonte de autoconhecimento.

Sabemos que este trabalho ndo marca o fim da travessia. H4 muitos outros aspectos a

serem explorados, mas acreditamos que esta tese apresenta um bom arrazoado do trabalho
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tolentiniano, podendo contribuir e incrementar sua fortuna critica por acrescentar novos
elementos ao debate que cerca a recepgao de sua obra e sua figura de poeta. Ao propormo-nos
investigar as autofiguragdes de Bruno Tolentino, confirmamos que, ao investir
particularmente na constru¢do de figuracdes para sua condigdo como poeta, Tolentino
contribuiu, de forma mais ampla, para a recuperagdo da importancia da imagem de autor por

coloca-la em evidéncia contra o que ele chamava de “teorizador ‘aprisionado’ nas ideologias

99222

formalistas Esse duplo movimento que a autofiguragdo deixa descoberto ¢ um

posicionamento critico que revela a importancia da autoria, ao colocar foco naquele que faz,
naquele que cria (Fig. 27), trazendo o autor de novo a cena literdria e se mostra importante

ndo apenas para pensar seu lugar no campo literario, mas a propria poesia contemporanea.
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Fig. 27: Manuscrito, Indexed book, volume 2.

222 . . A .
Trecho de entrevista que integra o acervo de Pedro Sette-Camara, que estd escrevendo no momento uma
biografia de Bruno Tolentino.
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ANEXOS



ANEXO A

Carta de Antonio Candido a Bruno Tolentino, 30 de maio de 1993.

S@o Paulo, 30 de maio de 1993

Caro Bruno Lucio:

Parece que andamos brincando de ::%nde esconde: vo:‘, pensan-
do que eu estava aqui, quando estava nos Estados Unidos; eu, pen-
sando que voce estava na Europa, e voce na amena Curitiba, como 2
sua carta informou. Dai a demora em te escrever.

Ii com muito interesse e admiragéo o seu Stundenbuch, embora
ndo lhe tenha penetrado bem a trama densa e dificultosa. O livro
néo ¢ fdeil e resiste ao leitor superficial que me tornei com a i-
dade, pois a esclerose J§ esta endurecendo as circunvolugdes cere—
brais e a capacidade de atengdo se dissolve dia a dia, O livro pa-
ra mim é exacting, mas prende mesmo quando nao percebo direito, co-
mo se a logica poetica de alta dosagem mantivesse o fio de um sen-
tido vasqueiro mas certo. Tudo isso para dizer que ndo confio na
minha leitura, mas gostei realmente. E como voce parece fazer gues-
tdo do juizo deste seu velho e decadente primo,esta carta é para

dizer que 4Le de muito valor o seu texto cheio de magnetismo po‘:

tico.

te no Brasil, onde (pelo menos na me
a poesia se teg re do a




\'vos n.j:s‘ em face da criao. Ialnz 1ute 1n:f1ua na pr-tdrmin
1la poesia microscdépica, de impressdo muito mais barata, Lembro
de apenas um livro recente com poemasit longos e alias ndo a-l
: ritel, editado pela Nova ?rontoiraz A chama mcxtingnivel,

!m editora do momento, Companhia das Lctrae, cuja
Schwarcz, ¢ pessoak de nossas rela.qacs. Posso fazer
pequenas editoras, que todavia nao podem se arrisca:

dureira, dirigente da importante editor
e muito inteligente. Através do Joao 7¢
eu secundaria com prazer, Pense pc




ANEXO B

lentino, 30 de novembro de 1992.
SIS 7 7

Carta de Antomo Candido a Bruno To

Séo Paulo, 30 de novembro de 1992

Bruno Iicio:

. HA cerca de 15 dias recebi do José Roberto & sua boa carta e os

~ originais, em trfinsito para Jodo “abral. Li logo que pude, mas nao con~-
8igo entrar em contacto com o seu amigo, pois o telefone que me deu
come¢a a dar sinal de ocupado logo no 32 numero. Eu queria e ainda
quero ir la levar pessoalmente o pacote, para nao dar trabalho ao Jo-
se Roberto, que o foi buscar. Mas isso e o de menos. O de mais e que,
se bem entendi, voce esta de volta a terra, por um tempo ou para fi-
car. Entre em contacto para nos vermos. Endereco: Rua Briaxis, 11 |
04544-080 S, Paulo-SP || Telefone: (011) 829.66.36.

0 seu livro requer muito tempo para ser lido convenientemente. So
pude dar uma olhada. Ele e denso, cansa um pouco Ba leitura seguida
por causa da formula estréfica e métrica invaridveis,emantém o leitor
numa atmosfera de tensdo que ndo se pode prolongar demais. Por isso,
€ preciso tempo para encontrar a andadura certa e estabelecer familia-
ridade com a sua realizacgao massiga. Isso, embora as constantes obses-
sivas, em torno de Alexandria e do encontro Ocidente-drienil entre-
meando exper:.encia individual e visao coletiva, ajuden como peﬂrimo
no caminho. Mas estou certo de que nao 1i bem. E muiﬁo lgmns gu a,

milei essa vasta mole poetica.



