Corpos que (se) representam em Lygia Fagundes Telles
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Porque Lorena toma banho o tempo todo? Porque Lia nio liga para a prépria aparéncia? Teria
Ana Clara sido sempre frigida? Qual a razdo da anorexia de Ana Luiza? Porque Raiza corta e limpa as
unhas constantemente? Cada uma dessas personagens de Lygia Fagundes Telles esconde traumas e
problemas que tentam se revelar através de seus corpos. As respectivas protagonistas de As Meninas, O
Espartilho e Verdo no Aqudrio estariam dando sinais de um possivel pedido de ajuda ou tentando
transgredir a ordem através de atitudes “pouco convencionais”. Sutis o suficiente para passarem
desapercebidas, seriam esses pequenos “pecados” uma manifestagiao dos traumas sofridos por cada uma
delas ou um retorno inconsciente de desejos e impulsos reprimidos?

Quando Freud diz que a excessiva repressio dos desejos libidinais pelas exigéncias sociais dd
origem as neuroses e que essas coer¢des nao trazem beneficios a coletividade (FREUD, p. 35) ele abre
espago para que se discuta as interdi¢oes sexuais impostas tanto a homens quanto, principalmente, as
mulheres (tendo em vista que da maioria de suas pacientes era composta por mulheres). Se o corpo
feminino sofre a maior parte das sancgoes, repressdes e imposi¢oes sociais, nele poderemos encontrar
também sinais de uma resposta — representada pelo inconsciente dessas personagens.

H4 uma certa unanimidade entre os criticos ao classificar a escritora Lygia Fagundes Telles como
uma escritora “profunda” ou “psicoldgica’, sempre destacando seus didlogos introspectivos. Em muitos
desses criticos, os comentdrios e andlises param por ai, ocupando no madximo um pardgrafo de suas obras
concisas a respeito da Literatura Brasileira. O que se pretende analisar aqui é o qué vai muito além de
apenas didlogos introspectivos. A autora possui uma capacidade impressionante de construir
personagens densas e complexas que possuem toda uma linguagem psico-corporal nas pequenas

neuroses ¢ TOCs que se deixam descobrir ao olhar atento de quem 1€ suas obras.

O que é dito aos corpos femininos?

Se os corpos femininos tem a fungio primordial de agregar valor simbélico aos homens', qual
seria seu significado para as mulheres? Ao terem seus préprios corpos definidos por categorias
masculinas as mulheres sentem a necessidade quase que constante de agradar sexualmente aos homens

com sua aparéncia. Mesmo quando nio compreendida conscientemente essa necessidade se impoe
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através dos padroes de beleza e dos comportamentos socialmente impostos. Um objetivo desse controle
¢ a manuten¢io do poder masculino burgués que para se estabilizar individualizou e isolou os corpos
assim tornando-os déceis, fracos e domesticados®. Era mister estabelecer uma diferenca entre o normal e
o delinquente (ou o outro), a mesma estabelecida entre mulher e homem pelo légica cartesiana.

Tamanhas exigéncias s6 reforcam a necessidade de expressio do reprimido. Um corpo que
aguenta calado toda repressao sexual inerente a condigao feminina dd sinais de uma resposta velada,
pois seu oponente ¢ um mecanismo muito dificil de combater por sua grandeza e invisibilidade. Mal
compreendido pelas vitimas, que langam mio de reagoes que no lugar de impedi-lo acabam por ferir a si
mesmas. Sem entender essa microfisica do poder, as mulheres se contentaram ao considerado “natural”,
“normal”, ou, em nao ser o “desajustado”. O que é o paradigma da “normalidade” para uma mulher?
Certamente ¢é fdcil citar pelo menos trés caracteristicas: bons modos, virgem e prendada. Esse é o valor
simbdlico do qual fala Bourdieu, que no lugar de valorizar as mulheres, serve para afirmar a virilidade
masculina. Outras tantas vezes a compreensao do processo de dominagao nio ¢ suficiente para libertar
as mulheres, pois sua penetragio é profunda e arraigada nos minimos valores culturais; assim, uma
“vitéria” apartaria a vencedora da sociedade.

As maes s20 as responsdveis por “domesticar” suas filhas para que elas tenham, além de tudo, um
maior valor simbdlico. O conflito se instaura, segundo a psicéloga Susana Pravaz, porque a mae antes de
ser mae foi filha e carrega consigo mdgoas e ressentimentos do convivio com a prépria mae. A davida
transita em fazer a filha triunfar onde falhou e tentar mudar aquilo que a seu ver a prépria mae fez
errado — o mandato familiar. Essa triade avé-mae-filha cria mulheres que agem em resposta ao
comportamento de duas geragoes. Cada comportamento produz reagdes corporais especificas. Aquilo
que ¢ dito aos corpos femininos; “seja belo, seja atraente, mas seja dificil”, gera uma incoeréncia que vai

ser debatida além da esfera do consciente.

O qué esse corpo tenta dizer?

Esse corpo tao pouco individualizante apesar de individual seria duplamente a prisao e o reftgio
da alma de cada uma dessas mulheres que tentam imprimir neles inutilmente sua marca pessoal, seu
livre arbitrio. Assim sendo quando esse homem burgués passa a controlar o poder em suas minimas
instncias, de forma fragmentada para que seja irreconhecivel, o controle do corpo feminino pelas
préprias mulheres, segundo os parimetros masculinos, torna-se a legitimacio do poder da dominagio

-

masculina. E entdo o corpo feminino o local onde se manifestam essas pressoes sociais que revelam
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sinais desse conflito entre id feminino e ego masculino.

Lorena, a garotinha da mamae, foi criada para ser perfeita, a dona-de-casa perfeita. Vive na sua
concha onde tem tudo que precisa e a mantém na mais perfeita ordem e organizagao. Tudo isso
contrastando com a confusio em que se encontram seus desejos. A jovem precisa de banhos constantes
para acalmar as ideias e o corpo, além de um grande esforgo para substituir as erdticas imagens que faz
das duas amigas por alguma masculina que lhe pareca adequada. Falando a respeito da prépria

virgindade a personagem nao querer encarar o problema:

E tem também esse drama da minha virgindade. Confesso que de vez em quando
preciso falar nisso, provoco o assunto (...). Mas de repente me vem um pudor (nio sei se
serd exatamente pudor) e ndo suporto a menor referéncia, problema meu, friso ¢ levanto
a cerca de arame (...) (As Meninas, p. 115)

Essa recusa em resolver o problema ¢ fruto da impossibilidade de dar vazao a sua sexualidade,
pois ela ndo se adequa a sua posicao social. O problema parece preocupar também a mie de Lorena, que

chega a questionar Lia sobre a sexualidade da filha.

— Fico tao feliz por saber que continua pura — murmurou com uma expressio de
beatitude. Mas logo a testa se franziu. A voz ficou embugada: — Vocé nio acha que ela
se interessa pouco por sexo? Tenho as vezes tanto medo, estd me compreendendo?
Aumentou tanto ultimamente, vocé sabe, essas mocas. . .

Mastigo mais um bombom.

— Nao quero ser rude, méezinha, mas acho completamente absurdo se preocupar com
isso. A senhora falou em crueldade mental Olha af a crueldade maxima, a mae ficar se
preocupando se o filho ou filha é ou nao homossexual. Entendo que se aflija com droga
e etcétera mas com o sexo do préximo? Cuide do préprio e jé faz muito, me desculpe,
mas fico uma vara com qualquer intromissio na zona sul do outro, Lorena chama de
zona sul A norte jd é tao atingida, tdo bombardeada, mas por que as pessoas nio se
libertam e deixam as outras livress Um preconceito tdo odiento quanto o racial ou
religioso. A gente tem que amar o préximo como ele é e nao como gostariamos que ele

fosse. (As Meninas, p. 240)

A sua mania por limpeza e organizagio é uma racionaliza¢do, uma forma de se limpar dos
pensamentos impuros. E seus constantes banhos revelam que a personagem se masturba

constantemente, pois ela revela o hébito ao descrever sua segunda masturbagao no trecho abaixo:

“Entrei na banheira vazia, deitei-me no fundo e abri a torneira. O jorro quente caiu no
meu peito com tamanha violéncia que escorreguei e ofereci a barriga. Da barriga jd
pisoteada o jato passou para o ventre e quando abri as pernas e ele em acertou em cheio
senti num susto a antiga exaltagao artistica (...).” (As Meninas, p. 21)

Lia é a jovem revoluciondria que parece ter mais consciéncia da sua condi¢do, tanto feminina



quanto de revoluciondria. A estudante de ciéncias sociais que jd realizou estudos sobre o comportamento
sexual das jovens universitdrias brasileiras, rega seus estudos com pensamentos extraidos de Simone de
Beauvoir e por influéncia de suas duas posturas, feminista e de esquerda, se esforca para tomar o
controle de seu corpo e sua sexualidade. Mas entre a luta contra o regime ditatorial e a espera por
noticias do namorado, ela acaba se encaixando no papel da mulher compreensiva que serve para atestar
a virilidade masculina. Seja de seu amigo de luta, seja de seu namorado. Podemos ver no seu
comportamento um problema a partir do momento em que a personagem se lamenta ao pensar que
nunca terd uma vida “normal” — de mae e dona-de-casa. Fica claro no trecho a seguir que sua postura ¢

mais influenciada pelo namorado do que pelo que ela realmente deseja:

Miguel nao quer saber de filhos, pelo menos por enquanto. Concordei, é evidente, mas
tenho as vezes tanta vontade de me deitar como essa gata plena até a saciedade, tio
penetrada e compenetrada da sua gravidez que nio tem no corpo lotado espaco sequer
pra um fiapo de palha. (As Meninas, p. 218)

Acaba agindo como se seu corpo servisse apenas para o deleite masculino e nao para o préprio.
Dai o desleixo com a aparéncia significar mais do que apenas uma consciéncia e o dominio do préprio

corpo.

Ana Clara (ou Turva) é a menina vinda da classe proletdria atormentada pela violéncia sexual
sofrida na infincia. Curiosamente a estudante de psicologia nao consegue se livrar do trauma do abuso,
o qual tenta esquecer com a enorme quantidade de drogas que ingere. As causas que a personagem
atribui para o abuso sio combatidas por ela dentro de uma légica que a reinsere nas condicoes de
abusada. O plano de enriquecer da jovem modelo consiste em gastar um dinheiro que nio tem em
roupas caras para conquistar um homem rico e assim no sofrer mais, mesmo tendo que manter relacoes
sexuais que nio lhe proporcionam prazer com um homem que nio ama. Para conseguir levar o plano
adiante ela lanca mio de drogas, lubrificantes e cirurgias de revirginizaco. O principal patriménio de
Ana Clara ¢ seu corpo, com o qual pretende abandonar a pobreza que em seu raciocinio foi a causa do
abuso. O desleixo e a frigidez da personagem revelam que ela sofre abusos constantes. O fato de amar o
namorado e nio sentir prazer com ele é mais um sinal de que as relagoes sexuais que mantém com ele

servem apenas para agrada-lo.

Max eu te amo. Eu te amo mas nio sinto nada nem com vocé nem com ninguém. Faz
tempo que jd nio sinto nada. Travada. (As Meninas, p. 33)

Uma personagem das mais complexas no universo lygiano, Ana Turva faz uso das drogas

também para aliviar a dor psiquica que sente em relagio ao estupro que sofrera na infincia e a situagao



de miséria em que vivia. Esse estado alterado de consciéncia é incapaz de proporcionar paz a jovem, pois
permite que o inconsciente traga a tona as vdrias lembrangas que foram reprimidas com muita
dificuldade. Alguns exemplos sdo a cena da barata que ela afoga no fubd com couve revelando a
dificuldade financeira e o ambiente sujo em que vivia.

Inteligentes essas baratas, mas eu era mais inteligente ainda e como conhecia seus
truques foi fécil agarrar a mae delas pelas asas abrir a panela e jogar ela 14 dentro. Tome a
agora sua sopa com a baratona eu disse chorando de medo enquanto ele sacudia minha
mie pelos cabelos e ia me sacudir também bébado de nio poder parar em pé. (As
Meninas, p. 38)

H4 ainda um deslocamento no relato do estupro onde a personagem narra a histéria da perda

dos botoes da blusa enquanto a violéncia praticada pelo Dr. Dentinho aparece como pano de fundo.

Onde serd que foi parar o meu botao eu disse ¢ de repente ficou tdo importante aquele
botao que saltou quando a mio procurava mais embaixo por que os seios jd nao
interessavam mais. Por que os seios jd ndo interessavam mais por qué? O botdo eu repeti
cravando as unhas no pldstico da cadeira e fechando os olhos para nio ver o cilindro de
luz fria do teto piscando numa das extremidades e o botao? (As Meninas, p. 38)

Ana Luisa, a jovem timida, dependente emocional e economicamente da avd, tenta imprimir sua
marca no unico veiculo que lhe é possivel, o corpo. Sua anorexia assume o papel de enfrentar a
dominagao exercida pela avd. Seu fisico seria entao uma provocagao direta as normas sociais que exigem
que uma jovem pertencente a uma familia rica como a dela deva ter bom porte, usar boas roupas, ser
bonita, graciosa e virgem. A personagem regride de um certo modo. Antes da descoberta da sua
ascendéncia judia ela poderia ser digna do amor e das qualidades da avé. Nesse periodo era uma crianga
graciosa e desenvolta. Apés a descoberta da sua heranca judaica, Ana Luisa torna-se uma pessoa reclusa,
introvertida e sem graga, como mostra o trecho abaixo citado pela narradora.

Vocé mudou muito, Ana Luisa. Estou abismada com essa sua mudanga tao repentina’,
disse minha avé enquanto podava uma roseira. (...) fazia tudo por mim, os melhores
colégios, as melhores roupas. E eu naquela apatia, como se a evitasse. (...) Chego a
pensar que estd com medo de mim. (O Espartilho, p. 45)

Mais a frente ela completa: “Interessante... Vocé estd muito parecida com a sua mae. Seguindo a
leitura fica claro seu comportamento a raiva e o medo que a personagem passa a sentir pela avo. A defesa

éa fuga, a reclusio, a anorexia e a regressao a fase anterior ao trauma.

Fechei-me no quarto com os meus livros. Com meus discos. Ouvia musica e lia, lia sem
parar. (...) Inventei fazer um curso de linguas mais para justificar a minha porta sempre
fechada, Preciso estudar avé. (...) E ficava horas estendida na cama, comendo tabletes
de chocolate. Abragava meu pequeno urso de pelicia e dormia com a cara escondida no
seu focinho. As vezes, falava no ouvido da minha boneca de vestido de tafetd rosa



antigo, completamente desbotado. Sé queria usar sapatos jd gastos, afeitos aos meus pés.
E roupas de cores timidas, que nio despertassem a aten¢do de ninguém (...) (O

Espartilho, p. 49 - 50)

Raiza, a confusa e dcida protagonista de Verdo no Aqudrio, sofre demasiadamente com a morte
do pai e a distAncia da mae. Ela nega qualquer defeito ou culpa que o pai possa ter pelo fim do
relacionamento com a mée e por sua internagio numa clinica de recuperagio.

A personagem possui a estranha mania de limpar as unhas diariamente com um pau de
laranjeira, regé-las a 6leo de améndoas e lixd-las. Seria uma prdtica simples visto que Raiza é pianista,
mas ao longo do romance percebemos que a personagem nio toca hd anos e que sua mania se define
antes como TOC do que como um simples hébito de quem precisa das maos para trabalhar. Essa faxina
aparece em diversos momentos do livro, quando a personagem tenta deixar a rotina boémia e 'suja’ para
dar lugar & uma vida mais séria. Parece que as unhas foram as tinicas coisas que restaram do seu talento,
como fica claro na cita¢io abaixo:

Cruzei as mios sob a nuca. De tudo restara apenas o hdbito melancélico de cortar as
unhas rentes. (Verdo no Aquirio, p. 43)

J4 na cita¢do a seguir, Raiza é indagada pela prima, Marfa, que acaba fazendo uma anilise
psicoldgica do costume da outra.

(...) Que é que vocé estd ai escovando?

Sentei-me no banco ao lado do lavatério.

- As unhas.

- Vocé tem mania com as unhas.

- Fernando também ji me disse isso.

- Vocé precisa de diva, vou lhe apresentar o meu bruxo.

Deixei a espuma escorrer pelos pulsos e pingar no chio.

- Mas s6 por causa das unhas?

(...)

- E preferivel que inicie o tratamento por causa de um detalhe apenas,
compreende? Vocé vai 14 pra saber porque olha tanto para as unhas e acabard
descobrindo que aos dez anos quis enforcar sua mae com a fita do cabelo... (Verdo no
Aqudrio, p. 56)

Apenas dez pdginas depois, o ritual aparece novamente, num momento onde Raiza tenta se
conciliar com Deus, pedindo compreensao por suas faltas e achando que Jesus talvez a entendesse

melhor, pois vivera entre nés.

Abri o vidro de 6leo de améndoas e nele fui mergulhando as pontas dos dedos. Um
cheiro adocicado espalhou-se no ar. Com o pauzinho de laranjeira, afastei a pelicula das
unhas para que nelas penetrasse o 6leo. Mas Deus nao usava sanddlias, s6 Jesus as tinha
usado um dia. Jesus talvez me entendesse mais, Ele que jd estivera entre nds, que jd
chorara como nés e como nds sentia 0 mesmo desespero. O mesmo vazio. (Verdo no



Aqudrio, p. 66)

A observagao atenta do comportamento dessas personagens, acrescida ao foco narrativo que se
alterna entre heterodiegético e autodiegético nos dd a impressao de observar as personagens em todos os
aspectos, tanto penetrando em seus pensamentos quanto olhando-as enquanto refletem em busca de
uma possivel respostas. Esses corpos nio sabem o que responder, sentem-se acuados e reagem

debilmente ferindo a si préprios.

O que esses corpos nos dizem?

Uma das melhores curas para os problemas psicolégicos, segundo Freud, consiste na sublimagao
— transferir o desejo para alguma atividade de fim artistico, em sentido oposto, que gastasse toda a
energia necessdria para reprimir esse impulso. Essa sublimac¢ao proporcionaria também uma conciliagao,
pois o desejo reprimido, contrdrio & moral e as normas sociais, seria transferido para uma atividade
“produtiva’ e socialmente aceita. Dificil imaginar uma sublimagio bem sucedida quando se faz parte de
um segmento social restrito a0 ambiente doméstico e a atividades sem prestigio.’

Entretanto, dentro desse universo de personagens tdo ricamente construidas do ponto de vista
psicoldgico, encontra-se um ardil da autora para que as leitoras se identifiquem com as personagens.
Esses sinais nao deixam de proporcionar uma leitura singular a respeito da condi¢do da mulher brasileira
contemporanea. A atualidade dos textos escritos a mais de 20 anos (em média) estd na riqueza de
detalhes com que a autora trabalha a psiqué de suas personagens, de maneira que possamos nos
identificar com o “oculto” delas. Mais do que isso, Lygia parece querer nos dar um recado. Por trés
dessas jovens cheias de neuroses encontra-se ainda a dominagio masculina. Problema ainda nao
resolvido, o dilema principal de suas obras, narrativas de formagao incompletas, pode ser resolvido na
esfera real. Basta apenas transportar para o primeiro plano algo tido importante que se esconde como
pano de fundo.

Talvez o recado que a autora imprime nos corpos de suas personagens ao fazer o leitor mergulhar
em suas na mentes ¢ ler os traumas que estas tentam a todo custo esconder, é o de que ainda somos
corpos ddceis esperando por uma aprovagio, acumulando ansiedades, projetando a nossa covardia numa
“culpa materna’. Esquecendo que a sublimagio pode nao ser cura e que essas pequenas neuroses
funcionam como uma reagio contréria a essa dominagio esmagadora. Pode-se controlar corpos quando

sa0 ddceis, mas continuario eles sendo déceis ao habitarem mentes agressivas e sagazes?
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