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Manaus, el Río Negro y el Río Amazonas constituyen el cuadro donde 

Milton Hatoum sitúa su tercera novela, Cinzas do Norte (Cenizas del 

norte), en la cual somos testigos de la amistad entre Lavo (el narrador) 

y Mundo (su amigo de infancia), durante los años de la dictadura 

brasilera. 

Metafóricamente anunciado en el título, el autor nos cuenta el destino 

de los personajes y de la ciudad, y nos describe las relaciones 

complicadas entre las familias de Lavo y de Mundo, en un contexto 

histórico, regional y geografico claramente definido. Milton Hatoum 

registra con precisión los eventos y los lugares de vida. Estos últimos -la ciudad, la casa, la 

escuela, la selva, los viajes en barco- son amorosamente descritos. Algo borroso, sin 

embargo, fluctúa en la filiación entre Jano y Mundo. Algo nebuloso envuelve los vínculos 

afectivos de los personajes. 

 

En el curso de la historia, aprendemos que Lavo vive con su tía Ramira y su tío Ranulfo, 

que tienen respectivamente una relación o idealizada o vivida por Jano y Alicia (padres de 

Mundo). Cuando no esta con Alicia, Ranulfo pasa su tiempo leyendo, vive mantenido por 

el humilde trabajo de su hermana Ramira, verdadero pilar (ella) de este grupo de parientes 

sin pareja ni padres. No obstante, el ambiente familiar está plantado en los afectos, los 

diálogos, las lecturas y los olores de la comida preparada por Ramira. 

En la otra familia -el rico palacete del proprietario de la empresa de yute- el ambiente está 

más tenso. La dupla madre-hijo se opone constantemente al autoritarismo del padre: “a 

disciplina… um sonho besta do meu marido” (“la disciplina… un sueño bestia de mi 

marido”), dice Alicia, quien organiza escapadas con su hijo en Copacabana. 

Desesperado por la actitud del hijo, Jano intenta utilizar a Lavo como modelo para poner 

fin a las tendencias artísticas de Mundo. Fracasa pero consigue que Mundo se integre al 

cuerpo militar por un tiempo bajo el comando de amigos militares. Un simple frase pinta 

con eficacia al ambiente de la época: “O tenente Trevo via subversivos nas árvores, ouvia 

um ruído nas folhagem e disparava com ferocidade” (“El teniente Trevo veía subversivos 

en los árboles, oía un ruido entre el follaje y disparaba con ferocidad”). El final de la novela 

revela la verdadera filiación de Mundo. 

La intriga se sostiene en una escritura que anuncia algo funesto desde el título y la novela 

empieza con la carta de un “Mundo” moribundo dedicada al narrador, ahora un hombre 

maduro: “Uns vinte anos depois, a historia de Mundo me vem à memoria com a força de 

um fogo escondido pela infancia e pela juventude” (“Unos veinte años después, la historia 

de Mundo me viene a la memoria con la fuerza de un fuego escondido por la infancia y por 

la juventud”). Todo termina en cenizas, pero la memoria queda viva. 



El rasgo distintivo de la escritura de Milton Hatoum podría ser la serenidad que emana de 

su texto. Desde el comienzo, el lector se deja llevar por el encadenamiento de las 

descripciones históricas, geográficas y de los personajes, particularmente logradas cuando 

se trata de describir la bella Alicia y su relación con su hijo. El desarrollo de la intriga se ve 

interrumpido por cartas escritas para Mundo que se insertan en la historia. 

Los personajes pueden ser patéticos, fracasados o decepcionados en sus aspiraciones; 

pueden engañarse mutuamente sin que jamás la escritura sufra de esta triste situación; pero 

Milton Hatoum los presenta de una forma que termina conquistando al lector. El relato 

está enriquecido con los propios comentarios de los personajes (*). La coherencia del perfil 

de los caracteres y el cuidado otorgado al vocabulario es tan convincente que el lector entra 

en sintonía con el ambiente cálido y fluido de Manaus. De nuevo, Milton Hatoum se ha 

tomado el tiempo para escribir. Gracias a ello, la novela se lee al ritmo del gran río que roza 

Manaus, en un tiempo armónico y a contracorriente de la moda. 

Magister en Lingüística y Literatura Contemporánea Francesa (París VII - Diderot). Cursó 

también un Diploma de Estudios Aplicados en el área de Antropología (Ecole des Hautes 

Etudes en Sciences Sociales, section Chine). 

* * * 

(*) ¿Qué se dicen los personajes? 

Alicia falando com Jano “Lavo é muito tímido... ficou órfão antes de falar mamãe”. 

Alicia falando com Lavo “Ramira sempre foi cobra na cozinha e na costura. Cobra em tudo 

que faz. Aliás bem diferente de tua mãe… Ramira sempre foi esquisita, morria de ciúme da 

tua mãe, de todos”.  

Jano falando de Lavo e Mundo “Teu sobrinho promete coisa melhor... bem melhor que o 

tio e meu filio, que até agora não prometa nada”. 

“Quero que Mundo ande por aí e largue essa mania de desenhar, desenhar...” - “Nehum 

livro de matemática nas estantes. Só arte, poesia. Pior ainda: nenhuma fotografia de mulher, 

a não ser a da mãe. Meu filho não pode continuar assim”. 

Jano falando do pai “A vida do meu pai está arquivada aqui. Ele veio de Portugal sem um 

tostão no bolso. Só coragem e vontade de ser alguém. Um homem religioso que acreditava 

na civilização, no progresso”. 

Mundo falando do pai "Vou estudar e morar no colégio militar... não quero fugir, agora 

quero ir até... o fim da vida ou a dele não é a aposta que ele quer fazer?". 

Lavo depois da oferta de Jano “Ficou à espera de uma palavra ou gesto de assentimento, 

sem pensar na minha humilhação ou vergonha... o homem me oferecendo com a mão 

direita um envelope cheio de dinheiro, como se quisesse compartilhar comigo o inferno 

moral, que era só dele” - “Nunca falei a Mundo dessa oferta generosa e infame”.  



Ranulfo. “Trabalhando mana, trabalhando com a imaginação dos outros e com a minha”. 

Ramira falando do irmão “Um cigano... Aparece de vez en quando, depois some”. 

Ramira falando de Jano “é uma “mistura de riqueza material e correção moral fazia de Jano 

um ser perfeito. “a única falha desse santo homen foi cair no feitiço daquela mulher 

(Alicia)”. 

* * * 

PS1. Encuentro correspondiente al jueves 14.09.2006. 

PS2. Para más información, se puede consultar el site:  

http://outrababel.blogspot.com/2007/05/cinzas-do-norte-de-milton-hatoum.html 
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