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Introdução

Triste não é ao certo a palavra, romance de
estreia de Gabriel Abreu, publicado em 2023, tem
uma clara proposta: contar a história de vida de
uma pessoa que não pode contá-la. A motivação
da escrita do romance é a descoberta, por parte
do escritor, do conteúdo de uma caixa escondida
na casa de seus pais, onde estavam um diário,
centenas de fotografias e sessenta e oito cartas
pertencentes a sua mãe, que passou por um
processo de demência antes de falecer.
A ficção e o documento se combinam ao longo da
narrativa numa exposição da vida compartilhada
entre o autor e sua mãe. Em paralelo ao relato do
adoecimento de sua mãe, é possível acompanhar
a investigação do narrador sobre as histórias não
contadas, sobre sua própria identidade: 

Triste não é ao certo a palavra, de Gabriel
Abreu 

A água é uma máquina do tempo, de
Aline Motta

Publicado em 2022, A água é uma máquina do
tempo, de Aline Motta, usa o documento para
recompor a vida de sua tataravó. Reproduzindo
anúncios de jornais sobre sua morte, a transcrição
da certidão de óbito e mapas da cidade do Rio de
Janeiro, Motta combina a poesia ao documento,
resgata uma história de família, pessoal, e
também coletiva, refletindo sobre o silenciamento
da história sobre os sujeitos negros: 

A partir da “guinada subjetiva” (SARLO, 2007;
ARFUCH, 2010), formas narrativas que exploram o
“eu” dos seus autores, como a autobiografia, o
diário, o testemunho e o relato se destacam na
literatura contemporânea e sugerem a discussão
sobre a perda de espaço da ficção na literatura.
A escrita de si (FOUCAULT, 1992; KLINGER, 2006)
se destaca nesse cenário, tendo em vista as
mudanças no modo de escrita do “eu” da
produção literária brasileira contemporânea. 

A escrita de si através do outro: tensões entre autobiografia e ficção
em Triste não é ao certo a palavra, de Gabriel Abreu, e A água é uma
máquina do tempo, de Aline Motta

Considerações finais

Fico perplexo com a materialidade da memória
traduzida nessas palavras, guardada por todos esses

anos enquanto sua consciência foi desaparecendo.
Não consigo parar de pensar no que isso significa.

Nesse receptáculo de uma memória perdida, de uma
idantidade reencontrada, contida toda ali dentro de

uma caixa, descrita nas palavras dos outros, daqueles
que te amavam. Fico me perguntando se você algum

dia previu essa descoberta, antecipando a trajetória
que esses registros fariam até mim. Se o que a incitou

a guardar esses documentos foi apenas um impulso
acumulativo ou algum pressentimento de como o

tempo poderia transformá-los. (Abreu, 2023, P.53-54) ABREU, Gabriel. Triste não é ao certo a palavra. São Paulo:
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Referências

Ambas as obras falam em primeira pessoa, com
uma perspectiva muito pessoal sobre pessoas que
compõem o espaço biográfico dos
narradores/autores e se valem de documentos
para resgatar uma memória. Essa recuperação
biográfica se expande para um escrutínio da
própria identidade daquele que narra e se
expande para uma perspectiva de alteridade.
Pensando tanto na noção de “práticas
inespecíficas” (GARRAMUÑO, 2014), como na
conversa entre os procedimentos que resultam
em formas que são e não são ficção (AZEVEDO,
2020), os dois livros são exemplos para aprofundar
a discussão sobre as transformações literárias do
presente.  

(Motta, 2022)


