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FIGURAÇÕES DO GESTO LITERÁRIO: O ESCRITOR-PERSONAGEM NA 

NARRATIVA BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA 

 

Igor Ximenes Graciano∗ 

 
Resumo:  
 
Partindo-se do pressuposto de que o escritor é o personagem mais recorrente na produção romanesca 
contemporânea, pretende-se discutir os possíveis motivos e implicações dessa incidência no campo 
literário brasileiro. Sobre esse fenômeno, recorre-se à imagem do gesto literário, uma vez que as obras são 
resultados de um ato “real” – ou seja, a efetiva escrita e publicação dos romances – que ao trazerem o 
escritor como protagonista dão a ver, no âmbito da ficção, o gesto que mais o caracteriza: o ofício da 
escrita e os problemas em seu entorno. 
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Gesto literário é uma imagem – entendida aqui como metáfora-síntese a um 

conjunto de romances – que se refere à representação da escrita literária na prosa de 

ficção. A definição dessa imagem central traz, consequentemente, o recorte mais geral 

do corpus: narrativas que tematizam sua própria feitura, que têm como protagonista o 

escritor de ficção no exercício íntimo de seu ofício. O gesto literário representado é, por 

fim, um falso flagrante, como se o leitor observasse entre as fímbrias da ficção os 

movimentos furtivos do escritor – os bastidores da escrita – e assim pudesse descobrir 

algo mais no texto: a confissão sobre o que motivou a escrita e as condições em que ela 

se realiza. Espécie de espiadela por traz da mímesis.  

Mas qual a especificidade desse gesto? A hipótese aqui está justamente em seu 

caráter de “falso flagrante”. O gesto literário, por se dar no espaço da ficção, é ensaiado, 

cuidadosamente construído para a cena em que o autor se expõe, o que revela – com a 

clara intenção de revelar – os motivos e as condições da escrita literária. Por isso, diante 

de uma quantidade significativa de autorrepresentações do escritor na narrativa 

brasileira contemporânea, em que o fazer literário emerge como tema recorrente, 

questionamos o que isso significa, em termos amplos, no atual campo literário 

                                                           
∗ Doutorando em estudos literários pela Universidade Federal Fluminense (UFF). E-mail: 
ixgraciano@gmail.com  

mailto:ixgraciano@gmail.com


IV Simpósio Internacional sobre Literatura Brasileira Contemporânea – Fórum dos Estudantes 
Brasília, 25 a 27 de junho de 2012. 
 
 

 
38 

 

brasileiro1. Haveria hoje um projeto implícito que se afasta do “mundo” e se volta para 

aquele que o expressa literariamente na prosa romanesca? Um projeto que não se 

reconhece como projeto, mas que se mostra na reiterada exploração do escritor como 

personagem, em obras com temas e perspectivas diferentes, porém sempre voltadas para 

este (eu) que escreve.  

Em sua tentativa de imaginar uma estética das condutas humanas, Jean Galard 

faz uma distinção entre as abordagens sobre o gesto a partir das obras de arte – as 

representações, por assim dizer – e sua beleza fora do enquadramento artístico: o gesto 

lançado no mundo. Apropriando-se do conceito de função poética de Jakobson, Galard 

estabelece também a diferença entre ato e gesto, definindo-os: 
 

O gesto nada mais é que o ato considerado na totalidade de seu desenrolar, 
percebido enquanto tal, observado, captado. O ato é o que resta de um gesto 
cujos momentos foram esquecidos e do qual só se conhecem os resultados. O 
gesto se revela, mesmo que sua intenção seja prática, interessada. O ato se 
resume em seus efeitos, ainda que quisesse se mostrar espetacular ou 
gratuito. Um se impõe com o caráter perceptível de sua construção; o outro 
passa como uma prosa que transmitiu o que tinha a dizer. O gesto é a poesia 
do ato (Galard, 2008, p. 27). 

 
 Ou seja, se o ato tem sempre uma funcionalidade, existindo a propósito de um 

determinado fim, o gesto é autossuficiente, bastando por si, valendo-se apenas de sua 

realização no espaço, onde possa ser captado. Se o ato é prosaico, o gesto é poético, pois 

se “impõe com o caráter perceptível de sua construção”. 

 Ainda que o ensaio de Galard tenha outros propósitos que não os deste trabalho, 

suas distinções e conceitos não deixam de ser estimulantes para a discussão do gesto 

literário. Se o teórico francês se interessa pelas condutas de fato, aqui ficamos no plano 

da transposição de uma conduta para o interior da obra de arte: a representação da 

escrita literária na prosa de ficção. O gesto literário é produto de um ato “real”, no caso 

a efetiva escrita das obras estudadas e sua posterior publicação.  

O interesse, portanto, recai sobre narrativas que representam ficcionalmente o 

escritor, em um espelhamento que beira o solipsismo: a verdade de quem produz 

irrealidades, e faz de si o protagonista que se inscreve nas paisagens forjadas para atuar 

pleno, ciente do único papel possível: o dele próprio, como escritor. 

                                                           
1 O termo “campo literário” é empregado aqui de acordo com a acepção de Pierre Bourdieu (1996), que o 
define como o espaço em que ocorre um conjunto de relações e práticas sociais relacionadas aos diversos 
agentes ligados à produção, consumo e reprodução da literatura.  
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 Representado, o gesto literário “não se reduz aos resultados que se esperam de 

um ato. O gesto se mostra. Ele tem sentido, ao marcar um tempo de pausa no 

encadeamento dos atos” (Galard, 2008, p. 59). Esse tempo de pausa é o espaço propício 

à autorreflexão da prática literária em seu próprio território. Mostrando-se quando 

escreve, o escritor expõe as possibilidades e os limites dessa escrita quando aponta o 

que é próprio à ficção, enquanto instância que transfigura os índices do real. Como 

ressalta o narrador de um dos romances a serem analisados, acerca de sua própria 

narrativa, “esta não é uma obra de memórias, apenas de retalhos, alguns falsificados 

pela recordação e pela fantasia” (Sanches Neto, 2000, p. 17). Daí decorre a aproximação 

do romance às conformações mais afeitas ao real, com referências diretas à “pessoa 

física” do autor – o eu empírico que assina a obra – onde o gesto literário se mostra não 

para dizer dele, mas da prática que o define. 

 

Algumas vozes na cena contemporânea 

O ficcional, sendo uma modalidade discursiva que se revela como 

“possibilidade”, não pretende guardar uma verdade subjacente, legitimada pelos fatos. 

Quando o escritor, no espaço da ficção, representa o gesto literário, ele afirma e nega 

uma certa especificidade da literatura. Afirma quando elege o literário como sua 

incidência no mundo; e nega ao testar os limites da ficção, aproximando-a de outras 

modalidades discursivas, em especial a autobiografia, a teoria, o ensaio. 

Uma vez que a prosa de ficção contemporânea no Brasil refere-se cada vez mais 

ao escritor, pretende-se investigar, reiteramos, o que tal fenômeno significa no campo 

literário nacional, quais suas implicações e consequências. Um bom indicador é a 

pesquisa feita pelo Grupo de Estudos em Literatura Brasileira Contemporânea da 

Universidade de Brasília, coordenada pela pesquisadora Regina Dalcastagnè (2005). 

Dentre os resultados da pesquisa, Dalcastagnè apresenta um perfil dos escritores 

brasileiros a partir dos romances publicados pelas principais editoras nos períodos entre 

1965-1979 e 1990-2004 (recorte válido para outros indicadores).  

Com isso, o que resulta é a evidência em números (algo aquém e além do que se 

espera de uma abordagem teórica “literária” do fenômeno literário): a maior parte dos 

escritores são homens, brancos, com diploma universitário, moradores dos grandes 

centros urbanos e que portanto realizam, nas obras, seu imaginário a partir dessa 
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perspectiva. No que diz respeito ao mapeamento dos personagens, o índice mais 

significativo para a discussão empreendida aqui é o que mostra a ocupação dos 

personagens masculinos. No universo dos romances escritos entre 1965 e 1979, os 

personagens-escritores estão na terceira colocação, com 6,1% do total. Já entre 1990 a 

2004 – período em que se verifica aumento considerável do número de publicações – 

eles ocupam o topo da tabela, com 8,5% do total de personagens.   

A despeito de se deter às causas e consequências do silenciamento, no âmbito da 

expressão literária, dos diversos grupos que se encontram à margem das publicações 

(em se tratando dos autores) e da representação ficcional (em se tratando dos 

personagens), o enfoque desejado recai justamente sobre as fissuras desse centro 

privilegiado, pressupondo-se que tal fissura surge do mal-estar que o ofício da escrita 

tem causado entre aqueles que historicamente a tem praticado. Sendo a escrita ficcional 

o tema recorrente, quais as implicações de sua expressão literária hoje? Haveria um 

projeto comum, não declarado (talvez inconsciente), em que se figura não só o fazer 

literário, mas sua intimidade por vezes inconfessável?  

Outra questão se volta, portanto, para como se dão as representações do mundo, 

do outro e do eu as narrativas do gesto literário, uma vez que no espaço movediço da 

ficção o que se apresenta como fatual é relativizado, incluindo-se aí a pretensa coerência 

do indivíduo e o “chão histórico” inconteste da nação ou qualquer outra coletividade. O 

discurso ficcional “não postula uma verdade, mas a põe entre parênteses. Já a 

historiografia tem um trajeto peculiar: desde Heródoto e, sobretudo, Tucídides, a escrita 

da história tem por aporia a verdade do que houve. Se se lhe retira essa prerrogativa, ela 

perde sua função” (Lima, 2006, p. 21).  

Para isso, escolhemos autores “canônicos” da narrativa brasileira contemporânea 

(ou seja, com carreiras já sedimentadas, premiações importantes e publicados por 

grandes editoras) que têm exposto reiteradamente o gesto literário em obras onde os 

narradores e/ou protagonistas são escritores. São eles: Sérgio Sant’Anna, Bernardo 

Carvalho, Cristóvão Tezza, João Gilberto Noll e Miguel Sanches Neto. Com 

abordagens e perspectivas estéticas diversas, esses autores colocam o escritor em cena, 

o que dá um estatuto consideravelmente autocentrado à prosa romanesca produzida no 

Brasil, e que é sintoma de um fenômeno mais geral da vida literária no país, basta ver a 

escrita personalista dos blogs e as festas e encontros literários cada vez mais numerosos, 
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em que o escritor, muitas vezes, mais que as próprias obras e o que delas decorre, é o 

objeto de interesse. 

É importante salientar que a proliferação do gesto literário na produção 

contemporânea não indica necessariamente a elevação da carga crítica na ficção, 

podendo simplesmente ser um sintoma de uma postura egocêntrica, ou que 

simplesmente fetichiza a prática literária. Em verdade, autorreflexão e vaidade são 

elementos que quase sempre andam juntos em qualquer criação artística. O anonimato é 

o outro lado indissociável do sucesso estético: “a iminência da derrota se apresenta tão 

terrível que ameaça o contista com o não obter êxito nem com a narrativa de seu 

fracasso, fazendo dele, o contista, radicalmente, um homem comum com sua angústia, 

um rosto sofrido e anônimo na multidão” (Sant’Anna, 2006, p. 54). 

A insuficiência do gesto literário – e também suas possibilidades – são 

elementos bastante matizados nas obras desses autores que, apesar de também 

insuficiente, acreditamos ser paradigmático para o problema colocado, problema que 

entendemos se desdobrar para muito além de suas produções. 

 

O gesto literário e as marcas do real 

 A leitura das narrativas brasileiras recentes que enfocam o gesto literário acaba 

por suscitar problemas que não se restringem a uma discussão tão-somente 

contemporânea, mas que por serem repetidas vezes colocadas na produção recente 

sugere uma novidade temática da literatura no Brasil, justamente por sua insistência. 

Como conjunto, essas obras não se voltam para os símbolos e problemas do país, das 

regiões, para os desníveis sociais e alegorias políticas, ou mesmo para a expressão de 

uma subjetividade romântica autista e/ou pequeno burguesa nos centros urbanos. O 

tema geral parece ser a literatura e sua relação problemática com todos esses índices, 

como se os escritores voltassem um passo em seu ímpeto de abarcar o mundo e seus 

viventes por meio da ficção e se perguntassem sobre o sentido desse gesto.     

  A relação entre mundo e escrita nessas narrativas está inevitavelmente 

vinculada às características do gênero em que se apresentam. Assim, o problema da 

especificidade da representação literária tem no narrador romanesco seu elemento 

central, afinal é através do seu ponto de vista que a tessitura ficcional se realiza, de 

maneira que tudo, da caracterização do espaço à construção das personagens – incluindo 



IV Simpósio Internacional sobre Literatura Brasileira Contemporânea – Fórum dos Estudantes 
Brasília, 25 a 27 de junho de 2012. 
 
 

 
42 

 

aí o eu que fala – depende do seu lugar privilegiado. O narrador revela-se na ficção, de 

modo que a ficção se abre como janela com vistas ao narrador, pois a partir do 

referencial da narrativa institui-se o discurso autoral em sua aparência ideológica, 

íntima, não factual: espaço em que qualquer “verdade” – e toda carga ontológica que há 

nesta palavra – se transfigura em um “como se”.  

 Quando o narrador é um escritor e, mais ainda, quando carrega seu nome e 

características biográficas, cria-se uma tensão que abala o que seria a pedra de toque da 

ficção literária, aqui entendida enquanto escrita inventiva. Tal proximidade, no entanto, 

é exercida ao mesmo tempo em que se demarca incisivamente o espaço do romance, 

espécie de vidro (translúcido, porém intransponível) colocado entre o real e a invenção, 

esta desejada consequência do gesto literário: 

 
Talvez eu esteja a serviço de alguma coisa falsa, um secreto diamante de 
vidro de que sou vítima. O que não seria – ele admite, assustado – de todo 
mau. Escrevendo, pode descobrir alguma coisa, mas sem confundir – isso o 
escritor percebe logo – a vida e a escrita, entidades diferentes que devem 
manter uma relação respeitosa e não muito íntima. Sou interessante se me 
transformo em escrita, o que me destrói sem deixar rastro, ele imagina, 
sorrindo, antevendo algum crime perfeito (Tezza, 2007, p. 194). 

 
 Não cabe “confundir a vida e a escrita”, uma vez que a vida, assim como o 

escritor, pó si só, não interessam. O interesse advém da invenção, ou da reinvenção de 

si, do eu transfigurado pela escrita inventiva. Nas obras abordadas essa transfiguração 

carrega traços não só da autobiografia, mas de outras modalidades discursivas mais 

atreladas ao real, por assim dizer, como a especulação teórica e a história. 

A despeito de se aprofundar tais aspectos agora, o que pretendemos é elencar as 

indagações suscitadas a partir da leitura dessas narrativas: o que, em meio às diversas 

modalidades discursivas, leva à escolha do discurso ficcional? Quais afinal os motivos 

para a ficção, já que os problemas sobre o ofício do escritor a princípio teriam melhor 

vazão no ensaio, por exemplo? A tentativa de resposta pressupõe uma espécie de 

engajamento pelo literário apesar de suas intersecções às formas discursivas não 

ficcionais, ao menos no sentido de tentar descobrir o papel da ficção na constituição do 

sujeito e suas relações. Como se a ficção, para além do nosso espelhamento, como uma 

segunda natureza, fosse também a maneira pela qual nos inserimos no mundo, 

imaginando-nos assim como imaginamos/construímos o outro.  Em suma, ao voltar-

se insistentemente para si, o escritor parece querer descobrir-se a partir da exposição de 
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seu gesto mais característico, que se desdobra em metáforas diante do espelho: “Eram 

assim meus dias, e eu avançava no meu livro, encontrava nele caminhos insuspeitados, 

atalhos, trilhas abertas a machadadas, e de repente perdia o fôlego, ele, este que em mim 

chamavam de livro, refluía exaurido para a concha da pausa” (Noll, 2003, p. 94). 

Assim, o intervalo da pausa se abre para a espetacularização desse momento antes ou 

durante a expressão acabada da escrita. Disso resulta um conjunto de narrativas em que 

o escritor-personagem torna espetáculo não somente a porosidade da linguagem, 

conforme os programas vanguardistas, mas o que condiciona seu lugar e papel no 

mundo. 
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