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©1 INTRODUCAO

Deixe-me calcar vocé nesses sapatos:. vocé, pessoa brasileira,
estd em uma exposicao sobre 500 anos do seu pais e se depara
com a imagem desenhada de duas criancas indigenas. Quem
escreveu 0s textos da curadoria informa que essas criancas
foram levadas, como parte da fauna brasileira, pelos botanicos
Spix e Martius para o que viria a se tornar a Alemanha. L3, as
criangas morreram. Seus nomes reais perderam-se no tempo,
sao conhecidas como lIsabella (a crianca miranha) e Johann (a
crianca juri). Nenhuma palavra além do mero informe, nenhuma
revolta, nem mesmo uma simples alfinetada. Vocé nao conhecia
essa historia, agora vocé a conhece. Se tivesse que conta-la, que
VOz VOCE usaria? Esse trabalho busca compreender a elaboracao
da voz narrativa de O som do rugido da onca (2021), de Micheliny
Verunschk, como a de uma narradora que pranteia e gue procura
a Impossivel vinganca na literatura.

02 A VOZ DOS MORTOS

Existem muitos narradores: personagens, observadores; 0s
que sabem tudo e todos 0s pensamentos, oS gue sabem
apenas uma parte; o camponés sedentario e o marinheiro
comerciante; os que mentem, 0os gue desconfiam, 0s que
sdo desconfiados. E possivel fazer misturas. E possivel ser
uma narradora onisciente de vozes misturadas: uma
crianca, uma adulta, uma onc¢a, um rio. A voz que narra o
romance de Verunschk e “(...) uma voz muito velha que se
eleva de uma sepultura congelada” e “(...) que e da infancia
que essa voz brota, nasce e se levanta”.

O romance acompanha Ine-e (nome Iinventado para a
crianca que nao sabemos como se chamava), Josefa, Spix,
Martius, a rainha Karoline, o rio Isar e sua voz feminina. O
romance abocanha seus personagens e os transfigura em
uma narradora que conhece, desconfia, imagina e
pressente os pensamentos e sentimentos de cada um.
Quem narra - uma mistura moldavel a cada instante,
instavel, a voz da sepultura, a voz gue € da infancia, a voz
do morto, a voz da Oncga Grande — nao se isenta. O que e
feito com as criancas indigenas é percebido com odio e
dor. E preciso chorar. E preciso rugir.
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@3 CHORAR, RUGIR

Freud defende que o luto € um trabalho que nao devemos
interromper. O luto se completa: é algo finito. Christian Dunker
trabalha com a hipotese do luto infinito: o Brasil € um pais de lutos
Interrompidos ou nem sequer comecados. Lutos que nunca sao
trabalhados. Um luto por cima do outro por cima do outro, como
uma pilha de corpos que nunca choramos. Para Freud, o luto € um
trabalho da memoria. Ora, nao é preciso pensar muito longe para
sabermos como é dificil lidar com a memaria no Brasil.

E assim que o livro de Verunschk aparece ndo s6 como um
romance, mas como um monumento funebre. O livro € o trabalho
de luto por essas criancas indigenas, levadas como parte da fauna,
mortas em terras desconhecidas, expostas como objetos da fria
ciéncia. A voz que narra trabalha a memadria. Refaz a memaoria. Nao
€ apenas uma tentativa de resgate daquilo que se perdeu — é
também uma tentativa de invencao. Manter o mesmo infeliz
destino, mas tentar, no impossivel salto entre realidade e ficcao, no
salto do tempo, no salto do desconhecimento, uma nova forma de
contar a tragedia. Sim, essa voz chora — mas ela também ruge.

A vinganca € elemento fundante da obra: a onca que espia Spix e
Martius na hora em que ambos morrem. E pouco, ndo é nada, sdo
palavras contra o mal feito no real. Mas € a possivel impossivel
vinganca na letra. Freud trata da fantasia como matéria do poeta: o
que a literatura permite € que essa fantasia transcenda o status de
“fantasia individual”. Escrita pelas maos da poeta, a fantasia se
torna coletiva. Partilho do seu desejo de vinganca, partilho do
rugido da oncga, partilho da vontade de ferir melhor. Pela mistura
de vozes narrativas — ou talvez pela sua intensificacao; no comeco
ainda mais proxima do humano, ao final, transfigurada na voz da
onca que logo ira nos deixar, mas que paira ameacadora,; e possivel
ir do luto desmedido e entristecido a fantasia da vinganca. Ou nao
sO ir de um para o outro, mas lé-los juntos, indissociaveis. A perda e
a revolta da perda. O pouco que a ficcao pode, em matéria de
vinganca, ela muito pode em matéria de trabalho de luto: agora,
além de rugir, podemos chorar. Podemos imaginar uma dimensao
outra para Ine-e, mas podemos também guardar conosco a
memoria das criancas indigenas, sem nome, distantes do lar, mas
parte do que e o Brasil.
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